expérience liminale caractérisée par une mort et une renaissance symboliques 2 la suite de laquelle ils
sont réincorporés a leur cité et dotés d'un statut nouveau: ils deviennent adultes et leur chef roi (voir
ill. 20). Le Labyrinthe, dans ce contexte, est I'image méme du lieu de la retraite ou s’effectue la trans-
formation de U'initié, un espace symbolique qui représente a la fois une tombe et une matrice?A.

Bien que de nombreuses études aient eu pour objet le sens de I'épisode crétois de la légende de
Thésée, il semble qu'on ne se soit guere interrogé sur la fonction du Labyrinthe, prison du Mino-
taure, dans I'histoire mythique de la Créte. Or, le Labyrinthe dans la mythologie grecque classique
apparait précisément a la croisée de ces deux ensembles. Ils est situé a la rencontre des cycles attiques
et crétois non seulement par le voyage de Thésée et des jeunes gens d’Athénes a Cnossos, mais aussi
par le mythe de sa construction: l'architecte Dédale vient d’Athénes. Une tradition rapportée par
Apollodore et Antoninus Liberalis nous apprend, en outre, qu'un troisiéme personnage athénien,
Procris, femme de Céphalos, entreprit ce voyage. Elle guérit Minos d'une infirmité sexuelle: le
mythe met cet événement en rapport avec le désir de Pasiphaé de s'unir au taureau marin?. Notons
enfin que ce taureau envoyé par Poséidon, aprés avoir fécondé Pasiphaé et étre devenu sauvage, est
emmené de Crete dans le Péloponnese par Héracles; de la, il parvient en Attique ou il tue Androgée,
fils de Minos — événement a l'origine du tribut des sept jeunes gens et sept jeunes filles — et est fina-
lement capturé a Marathon par Thésée qui le sacrifie sur 'Acropole?. Cette insistante répétition des
trajets Athénes-Crete et Créte-Athénes autour du motif du Labyrinthe incite a chercher un sens 2
I'intersection des cycles attique et crétois. En effet, le mythe dans la forme que nous lui connaissons
est relativement récent, organisé des le VIe siecle av. J.-C.?7, il se développe a partir d’'éléments divers
en direction d'une cohérence significative. Le Labyrinthe n’est pas seulement le lieu de l'initiation de
Thésée et des jeunes Athéniens mais est aussi une création crétoise qui occupe une position particu-
liere dans ce que la mythologie classique nous dit de Minos et des origines de la royauté crétoise.
Qu’est- ce qui fait du Labyrinthe, a l'intérieur du mythe crétois, une image capable d’attirer a elle le
motif initiatique ?

Le premier roi de Crete est Astérios, 'étoilé?s. Il regne a I'époque ou Zeus, sous la forme de
taureau, enléve Europe a la Phénicie et 'emmene jusqu'a I'lle ou elle accouchera de Minos. L'enleve-
ment d'Europe est susceptible de plusieurs lectures complémentaires. La plus fréquente et aussi la
plus superficielle en fait une des innombrables infidélités du maitre de 'Olympe a son épouse: c’est
pour échapper au regard jaloux d’'Héra que le dieu prend l'aspect d'un taureau quand il séduit
Europe. Une version attribuée a Hésiode et Bacchylide suggeére une interprétation bien différente:
Europe se promeéne en compagnie d’'autres jeunes filles quand elle voit une fleur merveilleuse s'élever
dans un pré; elle s'approche, veut cueillir la fleur qui soudain se transforme en un taureau de la
bouche duquel sort un crocus; le taureau s'empare d’Europe et 'emmeéne en Créte ou il s'unit a elle.
Cette version est si proche du fameux passage de I'Hymne homérique a Déméter décrivant I'enleve-
ment de Perséphone qu'on ne peut sempécher d’entrevoir, ne serait-ce qu'un instant, derriére la figure
de ce taureau un possible souverain des morts et derriere la Crete une ile des bienheureux. Cette
interprétation pourrait étre développée a la lumiere de ce que nous savons de Minos, roi de Crete et
juge des morts, et du Labyrinthe dont le parcours est comparable a un descensis ad inferos?.

On a reconnu depuis longtemps, dans les amours de Zeus et d’Europe, la trace d'un vieux mythe
d'union du ciel et de la terre. Cette trace devait étre perceptible aux Grecs de I'époque classique pour
lesquels Zeus « pleuvait » et qui connaissaient une Europe épithete de Déméter30. Cependant, dans la
religion grecque classique, Zeus n'est pas un dieu céleste époux d'une déesse terre. Un tel couple
existe aux origines et ne connait plus, sauf exception, qu'une existence mythique: il s'agit d'Ouranos
et de Gaia, séparés de Zeus et d’'Héra par la génération de Cronos et de Rheta. Ouranos, cest le ciel
nocturne, le ciel étoilé. Or, tout porte a croire que le Zeus qui enléve Europe est un Zeus Astérios:
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24. Selon la formule qui définit '«espace liminal» dans le livre de Victor Turner, The
Ritual Process, Chicago 1969, p. 96.

25. Apollodore 111, 15, 1; Antoninus Liberalis, Métamorphoses 41.
26. Pausanias I, 27, 9 sqq.

27. Cf. K. Schefold, Frithgriechische Sagenbilder, Miinich 1964, p. 37; Hans von Steuben,
Friibe Sagendarstellungen in Korinth und Athen, Berlin 1968, pp. 33-36.

28. Apollodore III, 1, 2; schol. AB IL. XII, 292 (Hésiode fr. 140 Merkelbach). Diodore de
Sicile IV, 60, 3 en fait un descendant de Dorus, I'ancétre des Doriens, et le rattache ainsi au
mythe d'origine des grandes races hélléniques issues de Deucalion. Il épousa Creta et devint
le premier roi grec de I'fle.

29. Cf. infra.

30. Déméter-Europe a Lébadée: Pausanias IX, 39, 4-5. Pour les rapports d’Europe avec la
terre, cf. Farnell, Cults of the Greek States 11, p. 479, A.B. Cook, Zeus 1, pp. 524 sqq.; H. von
Geisau, Kleine Pauly 11, col. 447.

Divine comédie, 1419, manuscrit

un Zeus étoilé dont le premier roi de Crete — Astérios époux d'Europe — est le répondant humain.
Un culte de Zeus Astérios est attesté, en Crete, a Gortyne3!. Il s'agit, de toute évidence, d'une divi-
nité du ciel nocturne. En ce sens, 'époux d’Europe, sous ses deux formes, divine et humaine — royale
— ressemble beaucoup plus au dieu céleste de la premiére génération, Ouranos, qu'au Zeus souverain
de la troisieme génération divine. Il faut le distinguer de ce dernier méme s’il en porte le nom.
Le dieu qui enléve Europe n’est pas le jeune Zeus de I'lda, prince des couretes, qui échappe miracu-
leusement a la poursuite de son pere Cronos. C'est une figure beaucoup plus ancienne qui réunit
en ses deux aspects les origines du monde et de ['ile.

Si cette interprétation s'avére étre correcte, le premier roi de Créte, Astérios, correspond a fif
I'Ouranos du systeme théogonique hésiodique. Cette correspondance est de nature paradig- (&8
matique. Ce qui signifie qu'Astérios, époux d’Europe, peut évoquer, a l'intérieur de la mytho- __: %}
logie grecque classique, la figure d’Ouranos, époux de Gara. Toutefois, il est possible qu'une
étude de type diachronique aboutisse a d'autres conclusions. Ce qui nous intéresse ici, ce sont
les connotations classiques des personnages de l'histoire des origines crétoises. A Astérios
succede Minos. Minos apparait comme le modele du roi et du législateur, le confident de Zeus ¥
qui se retire tous les neuf ans dans la grotte de I'lda pour conférer du régne avec le dieu. Ce
n'est pas pour rien que le dialogue de Platon, Les Lozs, se déroule sur le territoire de Cnossos.
Cependant, du point de vue de la mythologie classique, Minos a mauvaise réputation: le tribut
qu’il impose a Atheénes en fait un sacrificateur d’'enfants, de plus l'origine de sa royauté est enta-
chée d’'impiété32. Ce double visage de justice et d’hybris, cette ambiguité fondamentale, le succes-
seur d’Astérios les partage avec Cronos, le fils d'Ouranos. Cronos est a la fois le juste souverain de
I'age d'or et le roi monstrueux qui avale ses enfants de peur d’étre détroné. Cette ambivalence dont
I'aspect négatif est caractérisé dans les deux cas par le sacrifice d’enfants, ne suffirait peut-étre pas, a
elle seule, a justifier la comparaison Minos-Cronos; il faut lui ajouter la semblable destinée qui fait
des deux souverains, apres un regne terrestre, des princes de l'au-dela. Cronos, vaincu par Zeus, s’en
va régner en compagnie de Rhadamanthe — frére de Minos — sur les iles des bienheureux; Minos, qui
meurt des suites de la victoire de Thésée sur le Minotaure, descend juger les morts aux enfers.

Par conséquent, le paradigme découvert a propos d’Astérios s'applique de maniére plus générale
au passage des regnes: la succession Ouranos-Cronos forme paradigme a la succession Astérios-
Minos. Le passage d'Ouranos a Cronos n'a de sens qu’a l'intérieur de I'ensemble de la succession
Ouranos-Cronos-Zeus. Cet ensemble décrit I'instauration de l'ordre divin actuel a la suite d'une série
de conflits qui s’étendent sur les trois générations. Zeus échappe a la vigilance de Cronos, libére ses
freres prisonniers — avalés par leur pére — et fonde avec eux la royauté nouvelle. Le partage des timai
(prérogatives) entre les dieux sanctionne l'ordre établi par Zeus. Au niveau du divin la royauté de
Zeus s'oppose a la royauté de Cronos tout comme au niveau humain, le monde culturel s'oppose a
I'age d'or33. L'ambiguité qui caractérise Minos est a la fois celle du souverrain divin de I'dge dor,
Cronos, et celle de son représentant humain, le roi dont le crime marque la fin de la commensalité
entre hommes et dieux. Le successeur de ce roi sera le répondant humain de Zeus, successeur de
Cronos. Le souverain humain de la troisieme génération sera le fondateur d'une royauté pleinement
culturelle a l'intérieur de laquelle le rituel sacrificiel olympien34, qui s'oppose a l'allélophagie mal
dissimulée de I'dge d’or, marque I'établissement de nouveaux rapports entre les hommes et les dieux: a
une commensalité ambigué succéde une communication rituelle. Jean Rudhardt a montré que le
véritable fondateur du rituel olympien, dans le systtme mythique classique, n'est pas Prométhée
mais son fils Deucalion — le Noé grec — qui accomplit le premier sacrifice. Le partage trompeur opéré
par Prométhée n’est pas en soi un sacrifice; il a lieu a 'occasion d'un repas qui unit hommes et dieux,
clest- a-dire, en un temps ou la rupture n'est pas encore consommeée. Le sacrifice de Deucalion qui
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8. Labyrinthe, 1260, Cathédrale de Chartres

31. Le dossier de Zeus Astérios se trouve réuni chez Cook, Zeus I, pp.545 sqq.

32. Cette ambiguité est constitutive du personnage de Minos, comme elle l'est par ailleurs
de I'Age d'or sur lequel régne Cronos, cf. Vidal-Naquet, Terre et sacrifice dans I'Odyssée,
Annales ESC 25, 1970, pp. 1278-1297, en part. p. 1281.

33. A propos de la définition grecque de la civilisation, telle qu’elle se donne a lire dans une
histoire des origines de I'humanité, voir A. O. Lovejoy et G. Boas, Primitivism and Related
Ideas in Antiguity, Baltimore 1935; W. K. C. Guthrie, In the Beginning, Ithaca N.Y. 1957;
T. Cole, Demacritus and the Sources of Greek Anthropology, Ann Arbor 1967 ; Sue Blondell, The
Origins of Civilization in Greek and Roman Thought, Londres et Sydney 1986.

34. En ce qui concerne I'importance du sacrifice de type olympien pour définir le concept

grec de culture, on se réferera essentiellement a M. Detienne, Les jardins d'Adonis, Paris
1972, ainsi qu'a M. Detienne et J. P. Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris 1979.
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commémore la tromperie de Prométhée et rétablit la communication brisée, a lieu apres le déluge —
signe de la rupturess.

Ce n'est peut-étre pas par hasard que le successeur de Minos s‘appelle, lui aussi, Deucalion.
Malheureusement nous ne savons pas grand chose de ce Deucalion crétois dont certaines traditions
faisaient la victime de Thésée36. Afin de mieux comprendre ce qui se passe, au niveau du mythe
dorigine de la royauté humaine, entre le deuxiéme souverain «ambigu» et son successeur «cultu-
rel », remontons jusqu'a I'histoire mythique des origines de I'Arcadie. Cette histoire qui nous est
rapportée principalement par Pausanias3’, se développe selon le schéma des trois générations royales
qui nous intéresse ici. En outre, la mythologie grecque elle-méme nous invite a utiliser ce para-
digme, car, d'une part, elle tisse toute une série de relations entre la Crete et 'Arcadie, et, d'autre
part, elle présente le déluge de Deucalion comme une conséquence du crime de Lycadn, le deuxieme
roi arcadien3s.

Pélasgos, le premier roi d’Arcadie, est un autochtone né de la terre. Il établit une sorte de proto-
civilisation, réunissant en communauté une humanité dispersée qui vivait jusqu’ alors une vie animale
et sauvage (un #hériddés bios). Sous ce premier roi, 'humanité n’est pas encore vraiment civilisée; les
maisons sont des huttes, les vétements des peaux de bétes et la nourriture est fournie par une cueil-
lette spécialisée qui préfigure lagriculture. Cette proto-civilisation est encore tributaire des
ressources de la nature sauvage. Nous pouvons la comparer a 'age d'or ou la terre produit ses fruits
d’elle-méme sans l'institution du travail. D’ailleurs, cette proto-humanité, comme celle de I'age d'or,
communique sans probléme avec les dieux: hommes et dieux mangent a la méme table. Lyca6n, le
fils et successeur de Pélasgos, établit ce qui pourrait sembler un ordre plus culturel que la proto-
civilisation de Pélasgos; il fonde méme la premiére ville, Lycosoura au pied du mont Lycée et
instaure un culte a Zeus Lycaios. Ce n’est un culte qu'en apparence, tout comme le partage de Promé-
thée n'est qu'un semblant de sacrifice. En fait, il s'agit d'un repas monstrueux ou il offre au dieu la
chair d'un enfant mélée a d'autres viandes. Zeus, conscient de la tromperie, renverse la table du
«sacrifice » — table qui symbolise la commensalité originelle — foudroie les fils de Lyca6n et trans-
forme ce dernier en loup. La royauté de Lycadn, comme celles de Cronos et de Minos, est une royauté
ambigué; elle occupe la méme position dans le méme schéma de succession a trois temps.

L'intérét du paradigme arcadien est qu'il nous renseigne sur la destinée du successeur du roi
ambigu. Ce successeur, c’est Arcas, l'ancétre éponyme des Arcadiens. Arcas, selon la version du
mythe qui correspond le mieux aux traditions cultuelles du Lycée3, est aussi la victime d'un repas
monstrueux. Son corps sera découpé en morceaux, bouilli dans un chaudron par Lycadn et recomposé
par Zeus. Mort et ressuscité, Arcas devient le fondateur de '’Arcadie culturelle a laquelle il donne son
nom. Avant lui, le pays s'était appelé Pélasgie, puis Lycaonie. La destruction des fils de Lycaén — une
progéniture méle surabondante: cinquante fils — correspond structuralement au déluge et la passion
d’Arcas au sauvetage de Deucalion. Avec le deuxiéme roi, 'histoire mythique aboutit a une impasse.
Ce n'est qu'a la suite d’'une aporie totale — progéniture de Cronos avalée, humanité détruite par le
déluge, héritiers légitimes de Lycadn anéantis — qu'un «miracle» ou une ruse permettra un nouveau
départ vers notre humanité. Miraculeux survivant de la catastrophe, le troisieme roi établira la
premiére culture pleinement humaine caractérisée du coté d’Arcas par l'agriculture. Lhomme est un
mangeur de pain et les Arcadiens font d'’Arcas un disciple de Triptolemeo.

Le crime de Lycadn est réactualisé tous les neuf ans a l'occasion d'un rituel lycanthropique dont
Walter Burkert a souligné le caractére initiatique4. Il s’agit d'un rite de passage qui fait de 'initié, le
loup-garou, un authentique citoyen-guerrier. La référence de ce rituel a Lycadn indique qu’il faut
comprendre le sacrifice du mont Lycée a la lumiere de l'histoire mythique de I'Arcadie et que la
lycanthropie intervenait dans le cadre plus général d’'une réactualisation périodique du passage a la
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35. Jean Rudhardt, Les mythes grecs relatifs a l'instanration du sacrifice. Les riles corrélatifs de
Prométhée et de son fils Deucalion, Museum Helveticum 27, 1970, pp. 1-15 (étude reprise dans
Jean Rudhardt, Du mythe, de la religion grecque et de la compréhension d'antrui, Genéve 1982,
Cahiers Vilfredo Pareto, Revue européenne des sciences sociales, t. XIX, N¢58).

36. Ce Deucalion, fils de Minos, est pere d'Idoménée qui, dans I'I/iade 11, 645, conduit les
Crérois a la guerre de Troie.

37. Pausanias VIII, 1, 11; une inscription arcadienne de Delphes décrite par Pausanias X, 9,
5 montre la succession Lycaon-Arcas.

38. Les sources se trouvent chez Giulia Piccaluga, Lykaon, un tema mitico, Rome 1968,
pp. 65-66. Cf. le chapitre consacré au « premier arcadien » dans P. Borgeaud, The Cult of Pan
in Ancient Greece, Chicago 1988.

39. Hygin, Poet. Astr. 11, 2; schol. Arat. 91, avec schol. Germ. Arat.

40. Lhumanité décrite dans le mythe arcadien fut successivement végétarienne (diete de
Pélasgos) et allélophage (crime de Lycaon) avant de trouver son équilibre avec Arcas. L'his-
toire mythique des origines reproduit ici, dans un cadre chronologique, une structure
idéologique grecque mise en évidence par M. Detienne, cf. Entre bétes et dienx, Nouvelle
revue de psychanalyse 6, 1972, pp. 231-246.

41. W. Burkert, Homo Necans, Berlin 1972, pp. 98-108. L'initiant arcadien était transformé
en loup aprés avoir mangé de la chair d’'un enfant mélée a d'autres viandes a l'occasion d'un
sacrifice au Zeus du Mont Lycée. Le cannibalisme demeurait symbolique: aucune trace de
sacrifice humain n’a été repérée par les archéologues, a ce jour, sur 'emplacement de I'autel
du Lycée.

9. Un Satyre et un Eros découvrent Ariane a Dionysos pendant que Thésée s'éloigne avec son batean,

Pompéi, peinture murale

culture. Le rituel du Lycée écarte le loup-garou — représentant 'humanité du
temps de Lycabn — aux confins du monde cultivé. Cette mise a I'écart permet-
tait a I'initié d’acquérir des pouvoirs guerriers ou de chasse — les pouvoirs du
loup — en évitant, pendant neuf ans, la présence de 'homme. Puis, riche des
ces nouvelles puissances, l'initié réintégrait la culture fondée par Arcas. Le
sacrifice a Zeus Lycaios concerne d'abord laffirmation, la re-création de la
culture définie par Arcas. Le loup-garou, cest l'expulsé, le marginal qui
revient doté de tous les pouvoirs qu'octroie la liminalité. En méme temps, sa
présence périodiquement renouvelée définit de maniere négative 'ordre cultu-
rel qui l'expulse. L'opposition Arcas-Lycadn définit les cadres de «l'anthropo-
logie » arcadienne.

La mort et la renaissance d’Arcas s’opposent a la mise a I'écart et au retour
des «loups». La destinée du troisieme roi est distincte de celle de 'humanité
sur laquelle il va régner. Le troisiéme roi assure la transition de 1'dge d'or a la
culture actuelle; il est le gardien d'une tradition culturelle qui, ailleurs quen
lui, a été effacée par la catastrophe — déluge, lycanthropie. Son initiation, par
conséquent, sera privilégiée et servira de modele aux initiations communes. II
est présenté soit comme un rescapé de la catastrophe qui emporte ses freres —
Nyctimos, substitut d’Arcas, seul fils de Lycabn a n’étre pas transformé en
loup*? Deucalion, seul étre humain avec Pyrrha a n’étre pas victime du déluge
— soit comme la victime du crime de ses compagnons avant d’étre ressuscité
par Zeus lorsque les criminels sont transformés en loups. Deucalion et Pyrrha
lancant des pierres derriére eux font sortir une humanité du sol comme si elle
y avait été enfouie avant de réapparaitre, libérée par le couple rescapé du délu-
ge. On pourrait penser que le déluge n’a pas anéanti 'humanité criminelle,
mais qu'il I'a momentanément engloutie ou méme seulement repoussée aux
confins du monde hors du territoire de la culture. Le theme est bien connu:
une humanité redevenue sauvage a la suite d'un cataclysme est retrouvée par le
héros culturel sur les sommets des montagnes et réunie en une cité nouvelle.

Les textes grecs qui nous parlent du déluge ne mettent pas l'accent sur la
destruction biologique des individus mais sur la disparition de toute culture.
L'effet du déluge est d'arracher 2 'homme le masque de la culture ambigué, de la culture impie de
I'age d'or, pour ne lui laisser que sa réalité sauvage.

Le troisieme souverain, gardien de la tradition, va recréer une humanité culturelle a partir des
débris dispersés lors du naufrage de I'dge d'or. Lycadn et ses fils ne sont pas morts: devenus loups, ils
rodent aux limites du monde humain dans une zéne que l'on peut qualifier de liminale — au sens de
Turner. Le rituel du mont Lycée va les ramener, périodiquement, vers la culture instaurée par Arcas.

En résumé, deux événements caractérisent le fondateur de l'ordre culturel: premierement, il
échappe a une catastrophe qui met ses congéneres a I'écart en les engloutissant, en les métamor-
phosant ou simplement en les repoussant aux confins du monde; deuxiemement, il retire ses congé-
néres de l'espace «liminal » ou ils avaient été relégués et les raméne. Le premier événement qui fait de
ce roi I'unique gardien de la tradition ne concerne en soi que lui. Le second événement concerne par
contre le souverain et ses congéneres. Ces derniers sont ramenés par lui vers la culture nouvelle dont,
en tant que gardien de la tradition, il est le fondateur. Les deux événements, en Arcadie, sont répétés
a l'occasion d'un seul et unique rituel initiatique®’. Ce rituel a pour cadre le mont Lycée ou la tradi-
tion arcadienne situe aussi la naissance de Zeus, au lieu dit Crétea. Il est important de souligner la

10. Thésée abandonne Ariane, ép. de Vespasien, PompéT, peinture murale

42. Apollodore 111, 8, 1.

43. Cette structure de double initiation (a la fois royale et tribale) a été mise en évidence, a
propos du Labyrinthe, par H. Jeanmaire (op. cit. note 2, p. 315) qui opposait ainsi Thésée
aux autres jeunes gens livrés au Minotaure.

44. Callimaque, Hymne 1, 4-9; Pausanias VIII, 38, 2; Clément d’Alexandrie, Protréptique 11,
28, 1; Ampélius 9, 1; Cicéron, De la nature des dieux 111, 53.

45. 1C 3, 11, 2; cf. J. E. Harrisson, The Kouretes and Zeus Kouros: a Study in Prehistoric Socio-

logy, Annual of the British School at Athens 15, 1908-1909, pp. 308-338; H. Verbruggen,
Le Zeus crétois, Paris 1981.
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relation entre «naissance et enfance de Zeus» et «rituel initiatique »; car, d'une part, Zeus est le
modele théogonique du troisieme souverain, et d’autre part, en Creéte, sa naissance et son enfance sont
rattachées a des initiations: les mysteres courétiques ot Zeus apparait comme le prince des initiés, le
plus grand des Couroi — ct. Hymne de Palaicastrd®>. Enfin, chose remarquable, le Zeus crétois meurt et
renait tout comme Arcas: on visitait sa tombe dans la grotte du mont Ida au lieu méme ou se dérou-
laient les mysteres courétiques. Il semble dés lors difficile de ne pas voir deux variantes d'un méme
mythe dans les deux explications caractéristiques de 'ourse céleste: selon les uns, il sagit de Callisto,
mere d’Arcas, selon les autres, d'une nourrice de Zeus sur I'Ida. Les anciens étaient sensibles a ces
rapports du mythe et du rite initiatique entre la Crete et IArcadie. Il s'agissait dans 'un et l'autre cas
de rites secrets. Les liens plus ou moins explicites que la mythologie classique tisse entre eux
semblent bien indiquer qu’ils furent interprétés comme des variantes I'un de l'autre.

Revenons au mythe des origines de la royauté crétoise. La succession Astérios-Minos, similaire aux
successions Ouranos-Cronos et Pélasgos-Lycadn, parait annoncer un troisieme terme: le souverain
fondateur de 'ordre culturel — analogue a Zeus ou a Arcas — qui connait une passion semblable. Rien
de tel, cependant, n'apparait de maniere explicite: le successeur de Minos est I'énigmatique Deuca-
lion crétois ou Catreus dont la légende ne présente rien de comparable a celle du troisieme souverain.
Un autre fils de Minos, Glaucos, correspondrait parfaitement a notre attente, mais le mythe n’en fait
pas son successeur6, Les mythes de succession royale en Créte ne connaitraient-ils pas le motif de la
passion du troisieme souverain alors méme que la mythologie grecque situe en Créte le modele divin
de cette passion et présente Minos comme un souverain ambigu, tout comme Cronos et Lycadn ?
Cela semble bien étre le cas si I'on ne considére que la liste des rois qui se succedent en Crete. Un tel
examen pourrait donner I'impression que la royauté crétoise n'a pas connu d’éclipse ni de jeune roi
qui ramene vers la culture ses fréres momentanément «mis a I'écart ». Ce serait oublier I'épisode le
plus connu de la mythologie crétoise: celui du Minotaure, celui du Labyrinthe.

En effet, c’est du c6té du Labyrinthe qu’il faut se tourner pour retrouver le troisiéme terme
manquant. Le Labyrinthe dans la mythologie des origines crétoises est intrinsequement lié 2 Minos
qui en commande la construction a Dédale afin d'y enfermer le Minotaure, fils monstrueux de son
épouse Pasiphaé. Curieuse prison dont le plan astucieux suffit a déjouer toute tentative de fuite: une
prison sans porte. Interrogeons son hote, le Minotaure.

D’une part, Minotaure signifie « taureau de Minos ». Bien que Minos n’en soit pas le géniteur, les
Grecs le présentent parfois comme le « fils de Minos47»: ce qu'il faut entendre par « fils putatif », pater-
nité sociologique. Minos est le pére humain, culturel du Minotaure. Le pere véritable, le pére surnatu-
rel est ce taureau envoyé par Poséidon, qui, sorti de la mer, va s'unir a Pasiphaé. D’autre part, le Mi-
notaure s'appelle Astérios. Il porte le méme nom que le prédécesseur et pére adoptif de Minos: Astérios,
époux d’Europe. Presque fils de Minos, plus ou moins représentant du premier souverain crétois, le
Minotaure fait déja figure de successeur idéal. Ce n’est pas tout: il est fils de Pasiphaé et d'un taureau.
Or, un mythe a priori obscur vient éclairer cette union de la reine et d’'un taureau: Minos, avant de rece-
voir les soins de 'Athénienne Procris, ne pouvait s’'unir a aucune femme sous peine d'éjaculer des ser-
pents, des scorpions et des mille-pattes4s. A 'union de Pasiphaé et d'un taureau correspond I'impossi-
bilité momentanée pour Minos de procréer une descendance légitime. La deuxiéme génération semble
donc faire écho a la premiere: Europe, épouse d'un roi stérile — Astérios meurt sans enfant —s'unit a un
taureau, Zeus, avec lequel elle congoit Minos. Ainsi, le Minotaure est présenté comme un double pos-
sible d’Astérios, de Minos et du fils de Minos. Cela fait de lui 'image idéale et synthétique de la royau-
té crétoise, mais une image trompeuse, car le Minotaure n'est ni Astérios, ni Minos, ni le successeur de
Minos. Le Minotaure est un monstre. Sa monstruosité et son emprisonnement tirent leur originalité des
circonstances de sa naissance. Lisons Apollodore III, 8:
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46. Glaucos, fils de Minos et de Pasiphaé, tombé enfant dans une jarre de miel, disparait et
meurt. Le devin Polyidos découvre son corps et se voit enjoint de le ressusciter. L'opération a
pour cadre la tombe ot Minos enferme le sage avec le cadavre. La version du mythe que donne
Hygin, Fable 136, est trés riche en détails: il suffi, ici, de relever le caractére souterrain et funé-
raire du lieu de la résurrection qui constitue un intéressant paradigme du Labyrinche.

47. Pausanias II, 31, 1.

48. Cf. note 25.

11. Vase étrusque, 600 av. J.-C.

«Lorsqu’Astérios mourut sans enfant, Minos voulut végner sur la Créte et on chercha a l'en empécher.
Alors, il prétendit qu'il avait vecu des dieux la royauté et, pour qu'on le critt, il soutint que ce qu'il lenr
demanderait se véaliserait. Au cours d’'un sacrifice a Poséidon, il demanda an dien de faire apparaitre un
tanrean hors des flots, en promettant de sacrifier lanimal qui apparaitrait. Poséidon fit surgir pour lui un
taurean splendide. Minos obtint la royauté, mais il envoya le taurean rejoindre ses troupeaux et il en sacrifia
un autre...

Poséidon, irrité contre lui parce qu'il n'avait pas sacrifié le tanrean, rendit lanimal furieux et fit en sorte
que Pasiphaé éprouvit pour lui du désir. »

Trad. B. Massonie et J.-C. Carriere.

Par son ascendance et les circonstances de sa naissance, le Minotaure est simultanément un person-
nage royal et le signe vivant d'une impiété qui entache la royauté. L'ambiguité du Minotaure
souligne celle de Minos®.

La lecture des mythes paralléles avait révélé en Minos un souverain paradoxal du type Cronos ou
Lycadn. La lecture du mythe crétois nous apprend que ce paradoxe, en Crete, est une maniére de
camoufler I'impossible probleme de la 1égitimité royale: comment un roi peut-il étre a la fois — ce
qui est nécessaire — fils de son prédécesseur humain et fils d'un dieu qui autorise son pouvoir? Le
Labyrinthe, prison du Minotaure, est le lieu de ce camouflage, le lieu d'une impasse qu'il s’agit de
transcender. Le lieu ou la royauté de Minos s’achéve devient dans le mythe classique le lieu ot Thésée
conquiert le trone d’Athenes. Cest l'attraction des deux cycles, le déplacement du c6té d’Atheénes, qui
explique pourquoi le mythe crétois proprement dit ignore ou écarte la passion du troisieme souve-
rain. L'impasse crétoise se résout du coté d’Athenes: ce sont les fils et les filles d’Athénes que Minos
enferme dans le Labyrinthe, et c’est 'Athénien Thésée qui vient les délivrer, comme Zeus libére ses
freres des entrailles de Cronos, comme Arcas raméne les loups vers la cité, comme Deucalion donne
la culture aux rescapés du déluge.

Le sort de Thésée, tel celui du «troisieme roi», est distinct de celui de ses compagnons. Alors que
ces derniers sont les victimes du Minotaure ou se perdent a jamais dans le Labyrinthe, Thésée, grace
a son pouvoir héroique tue le Minotaure et ressort du Labyrinthe a l'aide du fil d'Ariane. Tuer le
Minotaure et étre en possession du fil d'Ariane, voila deux signes qui caractérisent le héros comme un
homme de la mémoire. Thésée échappera a la régression liminale imposée a ses compagnons par
Minos. Il s’identifie au troisiéme souverain, rescapé miraculeux de la catastrophe qui emporte ses
congéneres. Apres la victoire, les jeunes gens qu'il ramene de Crete seront les citoyens de la nouvelle
cité qu'il fonde. En opérant le syncecisme — réunion en unité politique des communautés attiques
jusqu'alors dispersées — et en instituant les Panathénées — consécration rituelle de la réunion en cité —
Thésée devient, en effet, le véritable fondateur de '’Atheénes culturelle.

Afin de mener a bien sa tiche, il a eu besoin de 'aide d’Ariane. Or, d'aucuns disent™® qu’Ariane
était I'épouse de Dionysos avant de rencontrer Thésée. L'union de Thésée — le futur roi — et d’Ariane
— I'épouse de Dionysos — fait écho a I'union d’Astérios — le premier roi — et d’Europe — épouse de
Zeus — ainsi qu'a celle de Minos — le second roi — et de Pasiphaé — 'amante d’un taureau envoyé par
Poséidon. Ces correspondances qui s'échelonnent sur trois générations — Ariane est fille de Minos —
confirment notre interprétation de Thésée comme le substitut athénien du troisieme souverain
crétois. Son aventure se situe dans le prolongement de l'histoire des origines crétoises. Demeure la
question du sens de ces trois unions, qui se font écho a trois étages de 'ensemble mythique. Astérios
recoit son épouse de Zeus, dont il semble n’étre qu'une simple hypostase — Zeus Astérios. Son union
avec Europe assure la médiation du roi au dieu. Minos, lui, tient sa royauté — thalassocratie — de
Poséidon ; mais I'union de son épouse avec le taureau envoyé par le dieu, loin d’assurer la médiation,

12. Thésée et le Minotanre, pelike

49. Nous avions déja reconnu en Minos une figure comparable a celle de Cronos. L’homo-

logie fut repérée par W. Helbig, dans le Lexzkon de Roscher II, 3011.

50. Homeére, Odyssée X1, 325 ; Epiménide fr. B 25.
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est une conséquence de la rupture de cette médiation: de cette union nait le Minotaure, signe vivant
de I'impiété de la royauté crétoise. A la deuxieme génération, la royauté crétoise est entrée dans une
impasse. A la troisieme génération, 'Athénien Thésée enleve Ariane, I'épouse de Dionysos, il tente de
s'identifier au dieu ou du moins de répéter ce qu'avait réussi Astérios. Mais il échoue. Ariane lui est
reprise ou il 'abandonne sur l'ordre d'Athéna, déesse de la cité.

La médiation réussie avec Astérios, échouée avec Minos, est réussie et échouée avec Thésée>!. Ce
dernier ne sera ni roi divin, ni roi ambigu: il devient un roi humain, fondateur de la cité et de son
culte. Son union momentanée avec Ariane et la traversée du Labyrinthe sont les signes d’une crise,
d'une expérience liminale dont il sortira pour définir de maniere culturelle et cultuelle de nouveaux
rapports avec le divin: ceux d'une royauté humaine dans le cadre d'une cité de type classique. De la
premiere génération a la deuxiéme, 'assise divine du pouvoir s'était vue menacée. Malgré le privilege
d'une rencontre périodique avec Zeus3?, la royauté de Minos était ambigué: a I'amitié de Zeus, Minos,
fils et confident de Zeus, opposait le contact brisé avec Poséidon. Thésée, fils de Poséidon, efface cette
ambiguité a travers une expérience liminale qui fait de lui a la fois «le méme» et «lautre» par
rapport 2 Dionysos. Il est intéressant de voir ici Dionysos lié au probléeme de la royauté. On ne peut
s'empécher de penser au Dionysos des marais — un Dionysos taureau — qui s'unit chaque année a la
Basilinna — femme de l'archonte-roi, a Athenes, a 'occasion des Anthestéries’. Ce rapprochement
pourrait paraitre hasardeux si d’autres prolongements du mythe du Labyrinthe ne I'appuyaient: ainsi,
la rencontre a Trézéne d'un Dionysos infernal — trés probablement le Dionysos achérontique — et de
Thésée dans un sanctuaire présenté a la fois comme la bouche des Enfers et du Labyrinthe4; et le fait
que les Anthestéries, a Athénes, soient l'occasion d’'une remontée des morts du déluge. Enfin, la Crete
mycénienne elle-méme, d’aprés Palmer, a connu des Anthestéries, féte a la fois du vin nouveau et de
la reprise de la navigation. Le theme de la navigation est trés important dans le mythe de Thésée
comme dans celui de Dionysos. En enlevant Ariane, Thésée imite et s'oppose a Dionysos. Un des
prolongements du mythe, hors de Crete, nous montre qu’il en va de méme quand le héros traverse
victorieusement le Labyrinthe. Selon la tradition péloponésienne rapportée par Pausanias’, cest a
Trézene, sa patrie dorigine, que Thésée débarque en revenant de Crete. La, dans un sanctuaire
consacré aux dieux infernaux, il instaure le culte d’Artémis Soteria, une maitresse de I'initiation.
Les Trézéniens racontaient aussi que Dionysos ramena sa mere Séméle de 'Hades dans ce sanctuaire.
La «rencontre », dans le méme lieu, d'un rescapé du Labyrinthe et d’'un rescapé des Enfers, n’est pas
unique. Un autre rescapé du Labyrinthe, Dédale, arrive lui aussi sur 'emplacement d'une bouche des
Enfers, a Cumes. Plus tard, Enée verra I'ceuvre de Dédale: un labyrinthe gravé sur la porte du temple
de la sibylle, le seuil par ou il va descendre vers 'Elysée3s.

Le Labyrinthe, on 'a reconnu depuis longtemps, peut étre I'image du chemin qui conduit de la
vie a la mort et de la mort a la vie. Ce passage est un des éléments les plus fréquents de toute initia-
tion’?. Dans I'ensemble mythique qui nous intéresse, on le trouve explicite avec Arcas, voire avec
Glaucos; mais ce n'est qu'une des manieres dont cet ensemble exprime le « miracle» par lequel le
héros culturel échappe a la catastrophe dont ses congénéres sont les victimes. Dans cet ensemble, le
motif mort-renaissance occupe la méme place que le motif «héros épargné» (Deucalion, Nyctimos,
Zeus). L'un et lautre signifient cette conservation privilégiée de la mémoire grice a laquelle le
rescapé pourra devenir le créateur d'un nouvel équilibre culturel. Ce qui est a souligner ici, c’est
la rencontre Dionysos-Thésée, a Trézene, au coeur d'un tel scénario initiatique. Cette rencontre vient
appuyer le rapprochement « Thésée-Ariane » — « Dionysos-Basilinna ». Un détail du mythe argien de
la descente de Dionysos aux Enfers est capital: le dieu dépose une coxronne qu'il avait recue d’Aphro-
dite, prés de l'ouverture des Enfers formée par les marais alcyoniens, dans un lieu appelé depuis
Stéphanos®. Cette couronne, c'est celle d’Ariane. Une version trés ancienne du mythe désigne la
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13. Dionysos, statuette béotienne, IVe siécle av. J.-C.

51. Cette coincidence de réussite et d'échec constitue un paradigme au sacrifice de
Deucalion qui permet de rétablir la communication avec les dieux tout en rappelant la
rupture causée par la ruse de son pere Prométhée.

52. Cf. note 23. Le Pseudo-Platon, Minos 319e, rapporte que de son temps «certains»
comprenaient cette périodique réunion comme un signe de commensalité: ce qui confirme
notre paradigme Lycaon (commensal de Zeus) — Minos.

53. Dossier chez E. Fauth, Der kleine Pauly, 1963, 1, cols. 372-374. W. A. Borgeaud
établissait un rapport entre le déluge et les Anthestéries dans Le déluge, Delphes et les Anthes-
téries, Museum Helveticum 4, 1947, pp. 205-250 et dans Le vigneron diluvial et le chassenr
auroral, Revue belge de philologie et d’histoire 50, 1972, pp. 30-43.

54. Cf. note 56.

55. L. R. Palmer, Myceneans and Minoans, 2¢ éd., Londres 1965, pp. 136-142.

56. Pausanias II, 31, 1 sqq.

57. Dans cette version, Artemis Soteira, joue le rdle d'auxilliaire généralement imparti a
Ariane. La Potinija Dapuritojo de la tablette mycénienne jouait-elle déja ce role dans le cadre
d'un rituel initiatique ?

58. Voir W. E Jackson Knight, Cumean Gates, Oxford 1936.

59. Le Labyrinthe était de ce point de vue un théme providentiellement éliadien. C'est a la
demande de Mircéa Eliade qu'a été rédigé, a Chicago, en 1972, la premiere version de cette

érude.

60. Hygin, Poet. Astr. 11, 5; Pausanias II, 37, 5; Clem. Alex., Protreptique 34 ; Arnobe, Adv.
Gent. V, 28; Myth. Graeci (éd. Westermann), p. 368.

14. Vase Frangois, 570 av. J.-C.
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15. Départ de Thésée pour la Créte, XVIe siecle, détail
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16. Labyrinthe, X11I¢ siecle, Cathédrale de Bayeux
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couronne comme le substitut du fil61. Les Argiens accomplissaient la un rituel secret que Plutarque 61l.. Frygio, (agte 61, ieomsppluiquanient caatieme par ua selief de bugelisn comimphizn de
la fin du VII¢s. av. J.-C. (von Steuben, note 27).

décrit ainsi dans Isis er Osiris, 35: « A Argos, Dionysos porte I'épiclese de bougénes (né d'une vache):

1 " ! —_ 62. Plucarque, Isis et Osiris 35 (trad. Ch. Froidefond, CUF).
on I'évoque du fond des eaux a son de trompes, en jetant dans I'abime un agneau en offrande au e
Gardien des Portes, et ces trompes sont dissimulées sous des thyrses¢2...». Cette épiphanie d'un 63. Schol. Homere, I/iade XVIIL, 590.

Dionysos-taureau qui sort périodiquement des marais alcyoniens est tout a fait comparable a celle du G4. Parmi les nombreux travaux consacrés 2 la geranos, signalons K. E. Johanson, Théiée et /a
danse a Délos. Etude herméneutique, Copenhague 1945. La danse des grues a été récemment

Dionysos Limnetes des Anthestéries athéniennes. Pausanias déclare que l'eau des marais alcyoniens <ol pei MY, Deleine St it Seade ifisée 1.l Jemaiidi-de Rolad Barebes, Bl

parait calme et solitaire, mais que celui qui oserait s’y baigner serait irrémédiablement happé et donne du Labyrinthe grec en général, une vision trés nouvelle, cf. Lécriture d'Orphée, Paris
o . 3 Lo . . . . . 1989, pp. 15-28 (La grue et le Labyrinthe). Une autre étude capitale est celle de F. Frontisi-
entrainé vers le fond. Une fois qu'on y a pénétré, c’est un lieu dont on ne peut ni sortir ni toucher le Duerous, Bidils. Mythologis db Fastisen en Grise ancienne, Patis 1975,

fond. Ces deux caracteres (sans retour et insondable) sont deux aspects du Labyrinthe.

L'épisode de Dédale, du Minotaure et du Labyrinthe ne repré- 18. Thésée libérateur, peinture murale, Basilique d'Herculanum
sente, dans la continuité du mythe crétois, qu'un moment de crise, : i e =
un moment de menace. La stérilité de Minos est guérie par Procris:
la succession royale sera donc assumée sans probléme par Deucalion
ou Catreus. Le Labyrinthe semble s'effacer aprés la mort du Mino-
taure et la fuite de Dédale poursuivi par Minos: apres le drame, il
n'y a plus de Labyrinthe crétois. Tout est redevenu normal. Cepen-
dant, il y a eu crise et cette crise s'inscrit, a la lumiere des para-
digmes évoqués, dans le cadre d'une histoire mythique qui raconte
comment s'instaure la royauté humaine d'ordre culturel. La réélabo-
ration du mythe, a partir du VIe siecle av. J.-C., déplace l'accent de
Crete a Athenes. La passion de Thésée remplace celle dun troisieme
souverain crétois — peut-€tre Glaucos. La structure initiatique du
voyage des jeunes gens d’Athénes apparait clairement a la lumiere
des comparaisons fournies par I'ethnographie. Elle ne prend un sens
proprement grec que si l'on situe ce voyage par rapport a 'ensemble
du mythe crétois et de ses paradigmes. L'image du Labyrinthe, dans
le mythe classique, prend alors un relief tout particulier: lieu artifi-
ciel d'une double initiation, celle du troisieme souverain et de ses
compagnons qu'il fait entrer dans une cité refondée. Lartificialité du
lieu ou Thésée joue en quelque sorte le role du troisieme souverain
crétois est importante. C'est une scene ou l'on imite, ou l'on répete:
le lieu d'un rituel, le lieu de la vérité déguisée. Le Labyrinthe ou se
déroule la passion de Thésée et des jeunes Athéniens s'efface apres le
drame. Ne subsiste que le souvenir d'un parcours que l'astucieux
Dédale s'empresse de graver dans la mémoire des initiés en leur
enseignant une danse qui imite le chemin qu’ils viennent de
parcourir. Elle sera dansée dabord en Créte méme, a la sortie du

Labyrinthe 63, puis a nouveau, sur le chemin du retour, lors de l'es-

i

cale a Délos, autour de l'autel des cornes et elle servira, enfin, de

i .

]
13 15 |

modele mythique pour la danse des grues accomplie périodiquement
par les jeunes athéniens®. Avec la danse, seule manifestation

PP

T
...u‘ﬂ' “‘l

«réelle», réactualisée dans l'histoire du Labyrinthe crétois, nous
atteignons un second degré dartificialité. Ce qui demeure, clest

I'image d'une image. Les anciens n’eurent du Labyrinthe que des
17. Labyrinthe, 1326,
Cloftre Saint-Bertin,
Saint-Omer ou dans des architectures révées.

reflets épars qu'ils s’efforcérent de capturer, entre autre, par la danse
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Angelo Brelich ¢ a souligné que le mythe de Thésée attire a lui des éléments initiatiques, et, qu’a
l'origine, il ne se rattacherait a aucun rituel initiatique particulier: les rattachements — danse des grues
a Délos, oschophories athéniennes, etc. — sont secondaires. Cela pourrait signifier que le Labyrinthe est
moins le lieu d’une initiation que I'espace imaginaire de I'initiation 6¢. En Greéce, le statut du Labyrinthe
est d'abord imaginaire. La génese de 'image ne doit pas étre recherchée dans le passage — inexplicable —
d’un sens propre a un sens figuré. Le Labyrinthe, en soi, est indépendant de son rattachement a un lieu

ou a un rite quelconques.
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65. Op. cit. note 23, p. 472. Lanalyse la plus compléte est celle de Calame, op. cit. note
22,

66. Clest ainsi que les cultes mystériques comportaient parfois, en Gréce, un scénario

jouant sur I'homologie des tribulations labyrinthiques et des errances de 1'ame apres la
mort: cf. Platon, Phédre 57. 108 ; Plutarque, De anima fr. 6.2.5 Didot; Lucien, Cataplous 22.

19. Plan du Labyrinthe des Jardins de Versailles, 1720

20. Alessandro Allori (1535-1607), Vénus et I'Amonr




Michel Butor

Ariane, Danaé, Suzanne
Trozs femmes enlacées

pour Jean-Claude Prétre

Sous la lune qui se baigne dans les miroirs a chaque tournant
Le bel aventurier auquel j'ai eu 'imprudence de me lier
Vient de lever son glaive ou son pieu sur mon frere

Des pages et des chambellans cherchant leurs chemins dans les corridors a facettes

Sous l'or qui ruisselle sur les briques en chaque recoin

Le beau vieillard barbu auquel j’ai fait la folie de me confier
Inscrit ses inépuisables déclarations qui s’enroulent autour des colonnes

De jeunes miséreux couverts de mazout et de dettes flairant des trésors dans les terrains vagues

Sous le tremble et I'acacia qui se répondent sur la fontaine
Le jeune prophéte sombre dont je ne puis détacher les yeux
Dialogue avec les oiseaux les serpents et 1ézards

Des vieillards libidineux arpentant les allées dans la mélancolie de leurs années perdues

Regardent la scéne sans éconnement comme si tout cela leur avait été annoncé
Par leurs épouses et meres qui voulaient se venger de I'haleine briilante

Et des cornes et des mugissements et de la bave de l'irrésistible monstre

Découvrent dans de vieux cartons des monceaux de faux billets qui leur avaient été signalés

Par instituteurs et spéculateurs préparant la grande dévaluation
Et la révolution les grands lendemains le nouveau monde industriel et amoureux
Se désesperent devant ce paradis perdu de chair frissonnante qu’ils ont découvert

Par réflexion dans la fontaine ou se perdent ses perles comme le fil de leurs méditations

Comme leurs masques et déguisements leurs réquisitoires et leurs homélies

Suzanne en vue d'Ariane 2, 1991 Mais une fois le meurtre accompli c’est comme un hurlement qui est sorti de toutes les poitrines
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Suzanne en vue d’Aviane 3, 1992

Tandis que la nuit se faisait parmi les mosaiques et tapisseries

Une épaisse brume couvrant le ciel une rafale éteignant les torches

Mais une fois le mariage consommé c’est un long soupir qui s’est élevé de tous les sommeils
Tandis que les spécialistes percaient les coffres-forts dans les banques
Mais une fois la calomnie répandue c’'est comme un sifflement qui s’est glissé le long des vagues

Tandis que la voix d'airain grave commencait sa divination

Arrachant les armes de leurs caches les hommes auraient sacrifié le sacrificateur
Seule ma main pouvait le tirer de ces tourbillons de foule nocturne
Des lanternes sourdes illuminant les pépites se figeant au pied de la tour

Saisissant leurs matraques les policiers auraient embarqué les rodeurs

Un feu de sarments pétillait sur le sable nous venions tous deux nous y réchauffer
Les tribunaux en rage auraient fulminé leurs condamnations
Tandis que je sentais ses épaules s’élargir une toison couvrir sa poitrine

Son visage se transformer en naseaux des cornes pousser derriére ses oreilles

Seuls les chiens de I'aube pouvaient me guider sous la tornade des monnaies folles
Tandis que je voyais s’amasser les nuages et bientdt les éclairs éclater par toutes les fenétres
Seule ma propre image dans la fontaine pouvait égarer mes persécuteurs

Tandis que j'entendais le chant miraculeux se couler dans toutes mes veines

Ma sceur nous attendait a la sortie le navire prét
Elle s’est imaginée avoir soustrait notre frére aux chitiments que lui prédisait tout un peuple
Des éclats de silex et de houille détruisent les murs de ma prison

Mon fils commence a remuer dans mon ventre et je sais qu’il sera tueur de monstres

Mon jardin devenant une ile sur la mer avec de nouveaux arbres odorants
Les racontars des vieux a mon mari étouftés dans les rires des singes
Monté sur un cheval ailé je le vois délivrer d’exquises victimes

Je me roule dans des strophes de linge oignant mes cheveux de versets de nard

Et c’est seulement en haute mer qu’elle a reconnu que celui qu’elle couvrait de ses baisers
Et c’est seulement au milieu du ciel qu'il reconnait en celle qu’il dévét de ses chaines
Et c'est seulement a la fin des temps que je reconnaitrai Daniel en Persée

N’érait autre que I'instrument de la vengeance oraculaire
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Suzanne en vue d'Ariane 1, 1991
Suzanne en vue d’Ariane 4, 1992
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Nulle autre que cette Ariane dont je lui parle si souvent
Et dans les vieillards les sbires de Minos un instant sortis des enfers classiques
Que javais sauvé pour elle Phedre de la destruction et qu’elle pourrait épouser sans scandale

Qu'il ferait monter parmi les nuages dans un cortege de léopards et de vignerons

Qui ouvriront leurs labyrinthes aux souffles délicieux des langages nouveaux

Car 1l ne serait taureau que pour elle toutes les nuits
Son pére aupres de moi l'accueillant sur 'Olympe dans les grands apparats de ses métamorphoses

Parmi lesquels les dieux de nos races se rajeuniront dans des fontaines d’encre et de vin

Geneéve, le 11 octobre 1984

Metis 9, 1994
acrylique sur toile, 193 X 146 cm

Le culte de Dionysos, 1995
acrylique sur toile, 130 X 150 cm
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Michel Butor

Le sommezl d’Ariane

pour Jean-Clande Prétre

A
La multiplication des voix

1

L'eau, la nuit de naissance, le frémissement de I'eau. — Laissez-moi mourir!

La noirceur de I'eau, I'’Aquilon, la froidure de I'eau. — Quel réconfort pourrais-je avoir ?

Le murmure de I'eau, la nuit agitée, le mouvement de I'eau. — En telle infortune!

Le soulévement de l'eau, la Bise, les discours de I'eau. — En si grand martyre!

Les abimes de I'eau.

2

La tranquillité de l'eau, la nuit de mauvaise Lune, le fil de I'eau. — Thésée, mon Thésée! Le sel. Le

violon reprend: — Ne me laissez pas mourir!

L'écume, le Mistral, la houle. — Thésée toujours mien, Thésée disparu! La vigne. Ma voix soute-
nue: — Quelqu'un viendra-t-il me réconforter ?

La vague, la nuit noire, les algues. — Reviens, mon Thésée! Les rochers. Une voix redoublée: —
Changer mon infortune!

Les grappes, les Ouragans majeurs, les nuages. — Reviens mon dieu! Les courants. Des voix
briilantes: — Tranfigurer mon martyre!

Le sable, I'eau.

3

Le battement de l'eau, la nuit de fievre, le fil de l'eau, ses méandres, une vrille. — Reviens et
Ariane endormie, copie romaine en marbre, II¢ siécle ap. J.-C., i L. 8 2 L . ..
d'aprds une starue grecque, 200 av. J.-C. regarde. Les épaves. — Thésée qui étais mon Thésée! Les feux. Le luth reprend: — Laissez-moi vivre!
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Les mouettes, la Mousson d’hiver, la mer aux entrailles de raisin. — L'apatride, la déshéritée... Les
galets. — Cruel qui n’as pas tout a fait disparu. Les cris. Ma voix transformée : — Reviens me réconforter !

Les oliviers, I'approche du jour, une outre. — Abandonnée sur cette plage... Leau. — Viens, qui que
tu sois! Les voiles. Une voix accompagnée : — Transfigurer mon infortune.

Le sel, le Virtuose éolien des harpes, une tonne. — Au déchiquétement des fauves... L'écume. —
Annoncant 'approche d'un dieu...Les mats. Des voix ruisselantes: — Qui renversera mon martyre.

La houle, le frémissement de I'eau.

4

Le sommeil de I'eau, l'aube, le fil de 'eau, ses tours, détours et retours, une coupe. — Si tu savais,
mon dieu Thésée... La vague. — Qui reviens et qui me regarde... Une chévre. — Mon Thésée qui s'est
tranformé... Les cordages. La vielle reprend: — Laissez-la vivre!

Un verre, le vent d’Est, les algues. — Comme souftre la pauvre Ariane! Un 4ne. — Plus tout a fait
apatride ni déshéritée... Le gouvernail. — Non disparition mais transformation... Une amphore. — Ma
voix transposée: Voici le réconfort qui vient.

Les rochers, l'aurore, un tigre. — Sans doute retournerais-tu... La proue. — Vers cette plage mon
héritage... La couleur. — Je t’attends, mon nouveau Thésée... Les nuages. Une voix avec son écho
varié: — En ma fortune retrouvée.

Un cygne, le Harmattan humecté, les rames. — Ta proue vers ces tristes rives... Le parfum. — Ou
les fauves cherchent leur joie... Les courants. — Pour le dieu remplagant Thésée... Un sabot. Des voix
bruissantes: — En mon martyre sublimé.

Les barils, la noirceur de I'eau.

B
Le cortege

5

Le calme de l'eau, le petit matin, le fil de I'eau, ses enroulements et déroulements, le gott, les
Alizés, le sable. — Avec les vents sereins... Une corne. — Thésée, mon autre Thésée... Les filets. — Tu
reviens et tu me retrouves... Un thyrse. La viole de gambe reprend: — Fais-moi mourir et vivre!

L'ivresse, les Haleines fragrantes, les épaves. — Tu t'en vas heureux me laissant pleurer... Une
toison. — Mais tu vois comme je t'attends... Les oriflammes. — Riant a travers mes larmes... «Un
biton ». Ma voix renversée : — Dieu du réconfort que je devinais a travers Thésée.
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Quatuor pour Ariane (daprés la Villa des Mystéres), 1994
acrylique sur toile, 150 X 130 cm

Villa des Mystéres, Pompéi, 25-35 ap. J.-C.
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A Thorizon, Paros, le jour, la vigne, le Foehn, les mouettes. — Athenes te prépare des fastes
joyeux... Un panier. — Mais tu te retounes vers ces douces rives... Les sillages. — Ou les fauves se
roulent de volupté... « Un pur baton ». Une voix multipliée: — En tel soulagement!

A T'horizon, Antiparos, 'heure des saveurs, les grappes, les Souffles capiteux, les galets. — Tes deux vieux
parents vont t'embrasser... Une hotte. — Et tu les rameéneras jusqu’ici... Les feux. — Pour leur montrer ma
guérison... « Perche a houblon, tuteur de vigne, pur, sec et droit.» Des voix grondantes: — En telle gloire!

A I'horizon Sikinos, la froidure de I'eau.

6

Les pieges de I'eau, 'heure des fraicheurs, le fil de I'eau, ses embobinements et débobinages, les
vrilles, les Zéphirs majeurs, les oliviers. — Voici donc la foi que tu m’avais jurée! Une cymbale. La
bacchante reprend: — Avec les vents sereins... Les cris. — Toi que je ne sais plus nommer. « Autour de
ce baton, dans des méandres capricieux, se jouent et folatrent des tiges et des fleurs». — Tu es revenu
et tu me regardes... A I'horizon, Ios. — Thésée inconnu, mon dieu!

L'heure des couleurs. (...rencontre Amour sous un pommier, le monstre fantasque et délicieux...)
Le Notus, le vin. — Voici donc le trone ancestral ou tu m'as fait monter! Le sel. — T’approchant
joyeux et pleurant... Un serpent. L'angelot reprend: — Toi qui seul connais ma souffrance intime...
Les voiles. — Tu m’as rendu mon héritage et ma patrie... «...des tiges et des fleurs, celles-ci sinueuses
et fuyardes...» — Incarnation de tout ce qui avait disparu.

A T'horizon, Iraklia, I'heure des éclats. (...le monstre fantasque et délicieux qui découvrit dans un bois,
endormie a 'entrée d’une caverne...) L'Auster, les outres. — Voici donc les couronnes parant mes cheveux!
L'écume. — Les fles nous préparent des fastes joyeux... Un taureau. — Toi qui reviens perpétuellement vers
mes rives... Les mats. Le mendiant reprend: — Ou tu fais chanter les animaux sauvages... «...des tiges et
des fleurs, celles-la penchées comme des cloches ou des coupes renversées...» — Phénix renaissant !

A Thorizon, Karos, 'heure des parfums. (...endormie a l'entrée d’une caverne, la princesse au
baptéme de qui la jeune fée...) Le Sirocco, les tonnes. — Voici donc les sceptres, les ors et les gemmes!
La houle. — Voici donc nos parents qui vont nous embrasser... Les chévres. — Tandis que nous leur
montrerons les fles et les gouftres... Les cordages. — Et que tout notre corps sera devenu transparent...
«Et une gloire étonnante jaillit de cette complexité de lignes et de couleurs, tendres ou éclatantes.»
L'ange en perdition reprend: — Nageant dans I'océan des dieux.

A T'horizon, Amorgos, le murmure de l'eau.

-

Le labyrinthe des eaux, I'heure des senteurs, le fil de I'eau, ses embrouillaminis et débrouillardises,
les Zéphirs mineurs, I'’heure des rumeurs. (...1a jeune fée, tandis que le terrible don de la vieille faisait
frémir toute la compagnie...) — Tu m'avais abandonné... Les coupes. La bacchante caressante: — Mais
un autre a tenu la foi que tu m’avais jurée... Les vagues. — Avec les vents sereins... Les anes. — Thésée
transfiguré... Les gouvernails. — Thésée Dionysos.
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Quatnor pour Ariane (daprés Griinewald), 1994
acrylique sur toile, 150 X 130 cm







«Ne dirait-on pas que la ligne la ligne courbe et la spirale font leur cour a la ligne droite et
dansent autour dans une muette adoration?» La nuit de naissance, les Respirations empressées,
I'Aquilon; a I'horizon, Ikaria. — Thésée que je ne connais plus... (...faisait frémir toute la compagnie
(et il n'y eut personne qui ne pleurdt), la jeune fée sortit de derriere la tapisserie...) — Voici un autre
trone ancestral oli un dieu me fait monter! Les verres. L'angelot méditatif: — Je m’en vais heureuse et
tu pleures... Les algues. — Et j'ai pitié de ta souftrance... Les tigres. — Ruisselant Dionysos!

Les proues, 'heure des nuances, les Alizés variés, I'heure des chaleurs. «Ne dirait-on pas que
toutes ces corolles délicates, tous ces calices...» — Tu aurais laissé mourir ta pauvre Ariane! A I'hori-
zon, Mykonos. — Mais voici une couronne d’étoiles pour parer mes cheveux... (...et la jeune fée dit
tout haut au roi et a la reine de se rassurer, que leur fille ne mourrait point...) — Les nuages nous
préparent des fastes joyeux...Les amphores. — Je regarde tes aventures et tes remords... Les rochers. Le
mendiant aveugle : — Fauve Dionysos!

Les cygnes, la nuit agitée, les Haleines charmeuses, la Bise, les rames. — Thésée que je voudrais
oublier... «tous ces calices, explosions de senteurs et de couleurs...» — Viendras-tu voir mes sceptres,
mes ors et mes gemmes? A I'horizon, Delos. — Viendras-tu voir mes vieux parents qui m’ont retrou-
vée? (...dit qu'elle n’avait pas assez de puissance, a vrai dire, pour défaire entierement ce que son
ancienne avait fait...) — Meéneras-tu tes vieux parents vers les rives de mon bonheur? Les couleurs.
L'ange énamouré des profondeurs: — Briilant Dionysos!

Les parfums; dans ce cortége interviennent des enfants de tous ages, garcons et filles; le mouve-
ment de 'eau.

8

La profondeur des eaux, I'’heure des ardmes, le fil de I'eau, ses farfouillis, enquétes et éclaricisse-
ments, la Mousson d’été, le basculement du jour, les nuages. — Tu ne réponds plus... Les sabots. La
bacchante caressante reprend avec son violon: — Toi qui m’'avais abandonnée! Les barils. — Voyant
qu'un autre a su tenir la foi que tu m’avais jurée... «...toutes ces corolles délicates, tous ces calices, ne
dirait-on pas qu'elles exécutent un mystique fandango autour du baton hiératique?» Le mendiant
reprend: — Avec les vents sereins... A I'horizon, Bénia. — Dionysos, mon Dionysos!

(...que la princesse se percerait bien la main d'un fuseau, mais qu'au lieu d'en mourir elle tombe-
rait dans un profond sommeil...) La nuit de la mauvaise Lune, la Brise océane, le Mistral, les gofits. —
Serpent sourd a mes plaintes... Les courants. — Tu m’aurais laissée mourir sur la plage... Les cornes.
L'angelot méditatif reprend avec son luth: — Mais un autre m'a fait monter sur un tréne bien anté-
rieur au tien... Les filets. — Il navigue heureux et tu rages... «Et quel est cependant le mortel impru-
dent qui osera décider si...» — Si tu savais, mon Dionysos, comme je ris!

A T'horizon. Tinos; le soir, le vent d'Ouest, la brune. (...un profond sommeil qui durerait cent ans
au bout desquels le fils d'un roi viendrait la réveiller au milieu des souffles.) — Nuées, orages, vents...
L'ivresse. — Tu te riais de la pauvre Ariane... Les sables. — Mais un autre a paré ses cheveux d'une
couronne d’étoiles... Les toisons. Le mendiant aveugle reprend sur sa vielle: — Les cieux nous prépa-
rent des fastes joyeux... Les oriflammes. — Dionysos qui te renouvelles a chaque automne!
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«...osera décider si les fleurs et les pampres ont été faits pour le baton, ou si...» La nuit noire, la
Mousson variée de I'automne, les Ouragans majeurs. (...1a princesse au Bois dormant couchée sur le
coté, le visage tourné vers la terre...) — Engloutissez Thésée! Les vignes. — A qui j'avais offert mon
honneur et ma vie... Les épaves. — Mais un autre m'a couverte d'ors et de gemmes...Les paniers. —
Emerveillant mes vieux parents et les tiens... Les sillages. L'ange enamouré des profondeurs reprend
sur sa viole de gambe renversée : — Dionysos dont le navire danse parmi les iles!

«...ou si le baton n’est que le prétexte pour montrer la beauté des pampres et des fleurs ?» (selon le
futur Beaudelaire). Interviennent des enfants aux pieds de chévres ou orteils délicats, aux croupes
d'anes ou fesses rebondies, aux rayures de tigres ou teint d’aurore, aux ailes de cygne ou mains inven-
tives ; le soulévement de 'eau.

i

La dissémination des enfants

9

Les gouftres des eaux, le crépuscule interrompu par la nuit de fievre, le fil de I'eau, ses quenouilles,
fuseaux, rouets et ciseaux. (...le visage tourné vers la terre, son mouchoir dessus, et encore un bras sur
le mouchoir pour plus grande précaution...) — Précipitez-vous, orques et baleines! Les grappes. — Il
ne répond plus... Les mouettes. — Celui qui m’avait abandonné... Les hottes. — Mais voici le dieu
fidele... — Avec le vent serein...

(...et encore un bras sur le mouchoir, 'autre couché le long de la cuisse, le monstre chaleureux qui
s'agenouilla d’abord aupres d’elle...) Le vent de Galerne mélé a la Mousson dhiver, les vrilles. —
Emplissez les gouftres des membres immondes... Les galets. — De ce serpent que j'avais cru Thésée...
Les cymbales. — De ce monstre dévorant qui m'a trompée... — Mais voici le trone ancestral... (...s’age-
nouilla d’abord, lui souleva une main qu’il étendit sur la sienne, puis usant de l'autorité d'un dieu...)
— Je pleure larmes de bonheur.

Les vins, I'heure entre chien et loup interrompue par 'approche du jour, les oliviers. — Que dis-je
hélas en mon délire? Les serpents. — Nuées, orages, vents! — Pauvre Ariane trop crédule! (...l'autorité
d'un dieu et d'un mari y imprima deux baisers, le monstre qui poursuivit son discours a I'’Apollon
ventripotent a barbe bleue...) — Mais voici la couronne d’étoiles! Les outres. — L'Olympe nous prépare
des fastes joyeux.

Le sel, les Ouragans mineurs mélés au Virtuose éolien des harpes, les taureaux. — Que demandai-je
en ma misere? — Engloutissez-moi! (...poursuivit son discours en disant qu'il voudrait aussi que la
figure de l'esclave Esope qui, réjoui de son réve de Fortune...) — Que je trouve nouvel honneur,
nouvelle vie... Les tonnes. — Voici le sceptre des vivants et des morts... Les écumes. — Tous nos
ancétres se rassemblent dans la féte.
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Les Freres le Nain, Bacchus découvrant Aviane a Naxos, 1635
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A. Carracci, Triomphe de Bacchus et d’Ariane, 1597

Les chévres; dans ce cortége des enfants tétant, buvant, bafrant, pissant, jouant, roulant, caressant,

souriant, mordillant, riant, criant, pleurant, chantant; une couronne de feux dans le miroir de l'eau;
les discours de l'eau.

10

Les abimes des eaux, la nuit studieuse interrompue par l'aube, le fil de I'eau, ses rasoirs, poignards,
épées et strangulations, ruptures, cassures, coupures, sutures, coutures et cicatrisations. — Dionysos
mon Dionysos! (...réjoui de son réve de Fortune, s'éveilla en disant clairement: «Qu’est ceci?» et sa
figure a lui, Amour, fussent mises a l'entrée du Labyrinthe...) — Précipitez-vous, orques et baleines!
Les coupes. — Répondez a toutes nos quétes! Les houles. — Je ne serai plus jamais abandonnée... —
Voici la foi qui ne faillira point.

Le Norois mélé au vent d’Est. (...mises a l'entrée du Labyrinthe, 'un comme auteur des fables,
l'autre des moralités...) — Ce n'est pas moi qui me plains... Les verres. — Caressez ses merveilleux
membres... Les vagues. — De serpent a milliers doreilles,,, — Qui me dévore de baisers... — Voici le
trone originel !

(...a lentrée du Labyrinthe tandis que la pauvre fille, marchant sur des traces de braise, qui souf-
frait tout avec patience...) La nuit profonde interrompue par l'aurore, les amphores. — Cest mon
ancienne douleur qui parle... Les algues. — Faites retentir les gouffres... — Les nuées, les orages, les
vents... — De l'aventure de la pauvre Ariane... (...avec patience et n'osait se plaindre a son pere qui
l'aurait grondée parce que sa femme le gouvernait entierement...) — Voici la couronne supréme!

Les couleurs, les Exhalaisons mélées au Harmattan humecté, les rochers. — C'est ma langue qui
parle et ce n'est pas mon cceur... — C'est I'illumination des plaintes... — Dans I'engloutissement de
celle que jétais... (...qu'il croyait que ces deux figures, I'une d'un jeune garcon aussi beau qu'on a

accoutumé de peindre '’Amour...) — Métamorphosée en constellation... Les parfums. — Voici le sceptre

| Quatnor pour Ariane (daprés Georges de la Tour), 1994
des Voyages : acrylique sur toile, 150 X 130 cm
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Les nuages; des enfants se dressant, trépignant, sautant, dansant, courant, s'interpellant, se pour-
suivant, se défiant, se rattrapant, s'atteignant, s'étreignant, s'embrassant, se culbutant, s’escaladant,
s'effondrant, s’écroulant, s'endormant; une couronne d’iles dans le miroir de I'eau; les révélations de
'eau.

11

La transparence de l'eau, la nuit dorage interrompue par le petit matin, le fil de l'eau, ses
dentelles, contrepoints, irrigations et circulations, tourbillons, cascades et chutes. — Malheureuse tu
esperes encore! — Dionysos, mon Dionysos! (...et I'autre d'un homme aussi laid qu'Esope, feraient un
contraste qui ne serait pas désagréable (dans le ciel violet qui commence a s'empourprer, de nouveau
I'étoile de Vénus)...) — Précipitez-vous, orques et baleines! — Répondez a nos malheurs! Les courants.
— A 'abandon de nous toutes.

L’Aquilon mineur mélé aux Alizés. — Malheureuses sous tant de mépris... (...tandis que tournent
le renard avec le singe a qui il a évité d'étre couronné roi, et le loup qui na pu entrer ni chez la chévre
ni chez la villageoise...) — Ce n'est pas ton Ariane qui se plaint... — Honteuse de son corps ancien...
Les sables. — Clest le vieux serpent qui rampe... — Cest le monstre qui se cherche.

La nuit de paix interrompue donnant naissance au grand matin. (... tandis que le sauvage Chactas
quitte les galeries et descend dans les jardins au milieu du fracas des armes...) — Malheureuse, amou-
reuse encore... — C'est 'ancienne douleur qui parle... Les épaves. — Découvrant de nouveaux délires...
— Nuées orages vents... — Dionysos, mon vrai Thésée! -

(...rencontre en souterrain I'éditeur de la Bibliothéque orientale, Antoine Galland, dans un autre
jardin ou la symétrie, la propreté, la disposition admirable...) La Tramontane mélée aux Haleines
fragrantes. — Malheureuse orpheline trahie... Les mouettes. — C'est le malheur de toutes mes sceurs...
— Réveillant d'anciennes miseres... — Aux gouffres d’engloutissement... (...la disposition admirable
des arbres, 1'abondance et la diversité des fruits de mille espéces inconnues, leur fraicheur, leur
beauté...) — [lluminées par ma quéte.

Enfants barbouillés, masqués, travestis, grimés, hantés, inspirés, s'agitant, murmurant dans leurs
réves ; une couronne d’étoiles dans le miroir de l'eau; la générosité de 'eau.

12

Le silence des eaux, la nuit claire saluant le jour, le fil de I'eau, ses branchements, embranche-
ments, arborescences, bourgeonnements, nceuds et dénouements, illuminations. — Mes parents et
mon royaume... — Malheureuse bienheureuse... — Dionysos qui fut Thésée... (...tout ravit la vue,
jardin arrosé d’'une maniere fort singuliere, des rigoles creusées avec art et proportion portant de
l'eau...) — Précipitez-vous, orques et baleines! — Ah tu me réponds enfin!

damment 2 la racine des arbres qui en ont besoin pour pousser leurs premiéres feuilles et leurs fleurs...) —
Ou je me plaignais si délicieusement... — Bras et jambes se métamorphosent... — L'espace ouvre ses oreilles.
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La nuit de neige douce donnant sur I'heure des saveurs. — Serviteurs amis fidéles... (...d'autres en
portant moins a ceux dont les fruits sont déja noués, d’autres encore moins a ceux ou ils ont déja
acquis une grosseur convenable...) — Chaleureux instituteurs... — Qui me réconfortiez par vos
chants... — Interprétiez mes délires... — Nuées, orages et tempeétes.

Le Blizzard mélé aux Souffles capiteux. (...une grosseur surpassant de beaucoup celle des fruits
ordinaires de nos jardins, et n'attendent plus que la maturité...) — Réveillez votre joyau... — Par le vin
des découvertes... — J'ai perdu mon ancien cceur pour en trouver un nouveau... — Qui plonge dans
tous les gouftres... — Ou se sont engloutis les désespoirs anciens.

(...les autres enfin aboutissant aux arbres dont le fruit est miir, nayant d’humidité que ce qui est
nécessaire pour le conserver sans le corrompre...) Des enfants flapis, fourbus, repus ou affamés, ivres
ou vifs, cherchant, fouillant, imitant, apprenant, muant, mutant, grandissant, verdissant, triom-
phant; l'allégresse de I'eau changée en vin.

2. Reveries mythologiques

1/ est bien qu’existe une ceuvve aussi raffinée, aussi nourrie de
culture, aussi capable de faire de celle-ci une source et non de s’y
perdre. Et d’Ariane a Dionysos passe un flux que je sens qui est
votre vraie possible modernité: c'est le sentiment que jai ressenti
toujours devant les Noces de Bacchus et d'Ariane de Poussin, une
aenvre que vous devez aimer.

Yves Bonnefoy

Tintoret, Bacchus et Ariane, 1576
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Scéne du Labyrinthe pour Tintoret, 1984
acrylique sur toile, 114 X 164 cm
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Affrontement, 1984
acrylique sur toile, 114 X 164 cm

Thésée et le Minotaure, 1984
acrylique sur toile, 114 X 164 cm
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Les abords du Labyrinthe, 1991
acrylique sur toile, 114 X 164 cm
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La séparation, 1985
acrylique sur toile, 180 X 209 cm
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La main d'Ariane, 1984
acrylique sur toile, triptyque, 3 X (49 X 35 cm)

Labyrinthe pour un peintre, 1984
acrylique sur toile, triptyque, 3 X (61 X 51 cm)
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Icare peintre, 1984
huile et acrylique sur toile, polyptyque, 5 X (160 X 32 cm)
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