
-G Prêtr 

Textes de 

Michel Butor 

Yves Christe 

Alain Grosrichard 

Marc Le Bot 

Achille Bonito Oliva 



Suzanne 

Ce livre est un catalogue. Mais 
aussi plus, et autre chose, qu'un cata
logue. 

Un catalogue, - puisqu'on y trou
vera, dans son intégralité, la série des 
Suzanne peintes depuis 1981 par J.-C. 
Prêtre, à partir de, autour de, à cause 
de, en mémoire de, - toujours en 
regard de celle de Tintoret, la Vien
noise, qui figure à sa place, en tête de 
sa suite. 

Un catalogue, - mais plus qu'un 
catalogue. Car cette suite est accom
pagnée de tout un cortège d'autres 
Suzanne. De toutes celles qui, depuis 
que la «chaste Suzanne» est aussi 
devenue modèle pour les peintres 
(c'est-à-dire à peu près depuis que la 
peinture existe), se sont tour à tour 
dévoilées nues, au bain, pour s'y faire 
dévorer du regard ou agresser par des 
vieillards qui ne sont deux, et vieux, 
qu'en apparence : ils sont en fait cha
que spectateur. Et chaque spectateur, 
en tant que tel, s'éprouve divisé, tour
menté, ravi avec eux et comme eux, 
devant Suzanne et par Suzanne. 
N'est-elle pas, exemplairement, l'in
carnation de la Peinture elle-même, la 
manifestation de son mystère ? On en 
jugera par l'iconographie exhaustive 
(plus de 200 photos couleurs), ras
semblée ici pour la première fois, et 
présentée par J.-C. Prêtre. 

...Et autre chose qu'un catalogue 
même si ce catalogue, par la multipli
cité des points de vue qu'il propose 
sur cet unique objet, est déjà beau
coup plus qu'un catalogue. Dira-t-on 
qu'il s'agit d'un superbe «livre d'art» ? 
Oui, puisqu'il a l'art pour sujet. Mais 

«livre d'art» surtout comme on dit 
d'un objet que c'est un «objet d'art». 

Il est bien en tout cas l'œuvre d'un 
artiste, J.-C. Prêtre, qui l'a conçu et 
composé comme une de ses Suzanne. 
C'est même pour lui la 121e, et la der
nière de la série. 

Paradoxale dernière, évidemment, 
puisque cette dernière se donne 
comme une partie du tout qu'elle 
représente, et constitue l'ensemble 
dont elle est elle-même un élément. 

Ensemble ou élément, qui, n'étant 
pas une peinture, ne faisant pas 
image, ne saurait donc figurer en hors-
texte dans ce livre qu'elle est, - et qui 
lui-même est quoi? Une sorte de 
Babylone rebâtie pour la cause, où, 
dans un jardin hanté de milliers de 
vieillards qui n'en auront jamais fini 
de brûler pour elle, près du miroir 
d'une source sans âge, Suzanne hors-
texte revit, converse ou rêve avec 
Suzanne dans le texte. 

Et d'abord avec celle de l'Ecriture, 
la toute première, l'originaire (dont le 
nom hébreu signifie le lis - blanche 
fleur), qui se retrouve ainsi dans la 
dernière. C'était écrit, depuis tou
jours. 

Mais aussi avec d'autres textes, 
écrits à partir de, autour de, à propos 
de Suzanne. Lesquels, qu'ils soient 
signés d'historiens ou de critiques 
d'art Achille Bonito Oliva, Yves 
Christe, Marc Le Bot, d'Apollinaire 
ou de Michel Butor, d'Alain Grosri
chard ou de J.-C. Prêtre lui-même, 
s'inscrivent tous, comme il se doit, en 
regard de Suzanne. Lis! Cela aussi, 
c'était écrit. 
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I Histoire d'une femme modèle 



Suzanne et le jugement de Daniel 

-I O II y avait un homme qui habi-
JL J tait à Babylone et dont le nom 

était Joakim. 2I1 prit une femme du 
nom de Suzanne, fille d'Helkias, qui 
était très belle et craignait le Seigneur ; 
3 car ses parents étaient des justes, et ils 
avaient instruit leur fille selon la Loi 
de Moïse. 4Joakim était très riche, et il 
avait un jardin attenant à sa maison ; et 
les Juifs se rendaient chez lui, parce 
qu'il était le plus honorable de tous. 
5On avait établi pour juges, cette 
année-là, deux anciens du peuple, de 
ceux dont le Maître a dit: «L'iniquité 
est sortie de Babylone par des anciens, 
des juges qui passaient pour gouver
ner le peuple.» 6Ces gens fréquen
taient la maison de Joakim, et tous 
ceux qui avaient quelque affaire à 
juger allaient les trouver. 7Or, quand 
le peuple se retirait, vers le milieu du 
jour, Suzanne entrait et se promenait 
dans le jardin de son mari. 8Les deux 
anciens, qui la voyaient chaque jour 
entrer et se promener, se prirent pour 
elle de passion. 9Ils pervertirent leur 
esprit et détournèrent leurs yeux pour 
ne pas regarder vers le Ciel et ne pas se 
souvenir des justes jugements. 10Ils 
étaient tous deux tourmentés pour 
elle, mais ils ne se communiquaient 
pas leur peine; ucar ils avaient honte 
de manifester leur passion de vouloir 
s'unir à elle.12 Ils épiaient chaque jour 
avec ardeur l'occasion de la voir. '"Ils 

se dirent l'un à l'autre: «Allons chez 
nous, car c'est l'heure du déjeuner», et 
étant sortis, ils se séparèrent. l4Mais, 
retournant sur leurs pas, ils se rencon
trèrent et, se questionnant sur la 
cause, ils s'avouèrent leur passion. Et 
alors ils convinrent ensemble d'un 
moment où ils pourraient la trouver 
seule. 

15 Or, comme ils épiaient un jour 
favorable, il advint qu'elle entra alors, 
comme les jours précédents, accom
pagnée seulement de deux jeunes fil
les, et elle eut envie de se baigner dans 
le jardin, car il faisait chaud. 16I1 n'y 
avait là personne, sinon les deux 
anciens qui se tenaient cachés, et qui 
l'épiaient17. Elle dit aux jeunes filles: 
«Apportez-moi de l'huile et des par
fums, et fermez la porte du jardin, afin 
que je me baigne.» 18Celles-ci firent 
comme elle avait dit, fermèrent la 
porte du jardin et sortirent par la 
porte de côté, pour aller chercher ce 
qui leur avait été prescrit; elles ne 
savaient pas que les anciens se 
tenaient cachés. 

19 Or, dès que les jeunes filles furent 
sorties, les deux vieillards se levèrent, 

1 «Joakim» (que Yahvé 
élève), il y avait eu un roi de 
Juda qui portait ce nom, cf 2 
Rs 23, 34-35-36. 
2 «Suzanne» (lis), seul cas 
dans l'AT où le terme s'appli
que à une personne, cf Os 
14,6; Cant 2,1 s. 16; 4,5; 5,13; 
etc. ;Ps 45,1; 60,1; 80,1; 1 Rs 
7,19.22.26; 1 Chr 4,5. 
- «craignait le Seigneur», 
l'adorait et le servait en obser
vant sa Loi. 
3 «la Loi de Moïse», cf9, 
11.13;Jos 8,31; Esd 3,2; 1 Rs 
2,3 ; 2 Rs 23,25. 
4 «un jardin» (v 7.15.17-
18.20.25-26.36.38); ailleurs 
Qo 2,5; Sir 24,30; 40, 17.27; 
transcription d'un mot per
san, qui désigne un jardin de 
plaisance, agrémenté de bos
quets, et bien arrosé. 
5 «anciens du peuple» (v 
8.16.18.41.50), personnes de 
rang élevé, investies d'une 
autorité plus ou moins éten
due; le terme n'est pas à con
fondre avec celui de «vieil
lards», qui n'indique pas une 
fonction mais seulement 
l'âge, cf v 19.24.27-28. 
34.36.61. - «le Maître», cf A 
v 37, et la note. - «L'iniquité 
est sortie...», allusion à 
Jr29,21-23. 
6 «qui avaient quelque 
affaire à juger», lit: «qui 
devaient être jugés, ou se faire 
juger». 
9 «Ils pervertirent leur 
esprit», cf v 56: «la passion a 
perverti ton cœur». - «le 
Ciel», désignation de Dieu, 
pour éviter de prononcer le 
nom divin, cf 4,23; 1 Mac 3, 
18 s; 4,10.24.40.55; 9,46; 
16,3 ; 2 Mac 9,4. - «des justes 
jugements», il est question, 
semble-t-il, des sentences de 
Dieu qui frappent les coupa
bles. 
10 «tourmentés», pour ce-
sens, cf Sir 12,12; 14,1; 20, 
21; 47,20. 
11 «de s'unir à elle», la tra
duction de B Jr est un peu 
crue pour le présent texte, il 
ne manque pas d'endroits où 
elle conviendrait mieux, cf 
Gn 26,10; 30,15-16; 39,7.12; 
Deut 22,43 ; 1 Sam 2,22 ; etc. 
12 «épiaient», cf v 15-16. 
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se jetèrent sur [Suzanne] 20et dirent: 
«Voici que la porte du jardin est fer
mée, personne ne nous voit et nous te 
désirons ; accepte donc et sois à nous ; 
21 sinon, nous témoignerons contre 
toi qu'il y avait avec toi un jeune 
homme, et que pour cette raison 
tu as renvoyé les jeunes filles.» 
22 Suzanne poussa un profond gémis
sement, et elle dit : «Je suis traquée de 
toute part: si je fais cela, c'est la mort 
pour moi; si je ne le fais pas, je 
n'échapperai pas à vos mains. 23Mais 
mieux vaut pour moi tomber entre 
vos mains sans avoir rien fait, que 
de pécher devant le Seigneur.» 
24 Suzanne s'exclama d'une voix forte, 
et les deux vieillards crièrent aussi 
contre elle, 25et l'un d'eux courut 
ouvrir la porte du jardin. 26Lorsque 
les gens de la maison entendirent les 
cris dans le jardin, ils se précipitèrent 
par la porte de côté pour voir ce qui 
lui était arrivé. 27Mais quand les vieil
lards eurent parlé, les serviteurs se 
sentirent tout confus, car jamais rien 
de tel n'avait été dit de Suzanne. 

28 Or, le lendemain, le peuple s'étant 
rassemblé chez son mari Joakim, les 
deux vieillards vinrent aussi, remplis 
contre Suzanne de pensées iniques, 
afin de la faire mourir. 29Us dirent 
devant le peuple : « Envoyez chercher 
Suzanne, fille d'Helkias, femme de 
Joakim.» On l'envoya chercher. 30EUe 
vint avec ses parents, ses enfants et 
tous ses proches. MOr Suzanne avait 
les traits fort délicats et elle était belle 
à voir. 32 Comme elle était voilée, ces 
misérables ordonnèrent qu'on lui ôtât 
son voile, afin de se repaître de sa 

beauté. 33Tous les siens pleuraient, 
ainsi que tous ceux qui la voyaient. 
34Les deux vieillards, se levant au 
milieu du peuple, mirent les mains 
sur sa tête. 35Elle, tout en pleurs, leva 
les yeux vers le ciel, car son cœur était 
plein de confiance dans le Seigneur. 
36Les vieillards dirent: «Tandis que 
nous nous promenions seuls dans le 
jardin, cette femme est entrée avec 
deux servantes; elle a fait fermer la 
porte du jardin, puis a renvoyé les ser
vantes. 37Un jeune homme qui était 
caché est venu vers elle et s'est étendu 
avec elle.38 Comme nous étions dans 
un coin du jardin, en voyant l'infa
mie, nous nous sommes jetés sur eux. 
39 Nous les avons vus s'unir, mais de 
lui nous n'avons pu nous rendre 
maîtres, parce qu'il était plus fort que 
nous et, qu'ayant ouvert la porte, il a 
décampé.40Quant à elle, nous l'avons 
prise et lui avons demandé quel était 
ce jeune homme, 41mais elle n'a pas 
voulu nous le dire. Voilà ce que nous 
attestons. » L'assemblée les crut, parce 
que c'étaient des anciens du peuple et 
des juges, et on condamna Suzanne à 
mort. 42Mais Suzanne s'exclama d'une 
voix forte et dit: «Dieu éternel, qui 
connais ce qui est caché et qui sais tou
tes choses avant qu'elles n'arrivent, 
43 tu sais, toi, qu'ils ont porté contre 
moi un faux témoignage, et voici que 
je meurs, sans avoir rien fait de ce 
qu'ils ont criminellement inventé 
contre moi.» 

44 Le Seigneur entendit sa voix. 
45 Tandis qu'on la conduisait à la mort, 
Dieu excita l'esprit saint d'un tout 
jeune homme du nom de Daniel, 

15 "tomme les jours précé
dents», lit: «comme hier et 
avant-hier», hébraïsme, cf Ex 
4,10; 5,7; Gn 31,2.5;Jos4,18. 
16 «se tenaient cachés», plu
tôt que «s'étaient cachés». -
«épiaient», cf v 12.15. 
17 «parfums», sens approxi
matif; B Jr: «baume»; Cr: 
«savon». - «la porte» (v 18. 
20.25-26.36.39) plutôt que les 
portes, le pluriel indiquant 
une porte à double battant ; cf 
Jos 2,19; Jug 3,23.25; 11,31; 
Jb 31,32; etc. 
18 «la porte de côté» (v 26), 
plutôt que «de derrière», cf 
Gn 6,16; Ex 25,31 ; 26,13 ; Lev 
1,11 ; etc. - «pour aller cher
cher», lit: «pour apporter». 
19 «selevèrent», l'expression 
est prégnante; les deux vieil
lards quittent leur cachette 
(v. 16.18), en vue de leur 
entreprise. - «se jetèrent sur 
elle», et non «s'empressèrent 
auprès d'elle» (Cr), qui 
confine au grotesque. 
20 «sois à nous», cfv 11; BJr 
garde son «couche avec 
nous». Nous citons, comme 
exemple des traductions d'au
trefois: «rendez-vous donc 
à notre désir, et faites 
ce que nous voulons» 
(Lemaistre de Sacy). 
22 «poussa un profond 
gémissement», cf Me 8,12. -
«Je suis traquée de toute 
part» (BJr) ; « De tous côtés je 
suis en détresse» (Cr). -
«c'est la mort pour moi», cf 
Lev 20,10; Deut 22,22. 
23 «sans avoir rien fait», 
c'est-à-dire: sans avoir fait le 
mal. - «devant», ou : «en pré
sence, à la face de», mais non 
«contre» (Cr). 
24 «s'exclama d'une voix 
forte» (v 42.60), cf Mt 27,46 
(identique). 
27 «eurent parlé», lit: 
«eurent dit leurs paroles». 
28 «pensées iniques», cf v 
5.38.57. - «afin de la faire 
mourir», c'était le châti
ment infligé aux femmes 
convaincues d'adultère. 
29 «devant», et non «au» 
(Cr; BJr). 
31 « les traits fort délicats », cf 
Is 47,1,8 (sur Babylone). -
«belle à voir», cf Gn 12,11; 
29,17; 39,6; 1 Sam 17,42; on 
trouve encore «agréable à 
voir», cf Gn 24,16; 26,7; 2 
Sam 11,2; Est 1,11; 2,2-3.7. 
32 L'auteur ne dit pas jus
qu'où est allée l'impudeur de 
ces deux vieillards libidineux. 
La Michna, dans l'un de ses 
traités - le Sota - édicté cer
taines mesures pour protéger 
la pudeur des assistants. Que 
ces temps sont lointains! -
«sa beauté», cf v 2.31.- «se 
repaître», cfv 8.14. 
33 «pleuraient», au spectacle 
de l'humiliation qui lui était 
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46qui cria d'une voix forte: «Je suis 
pur du sang de celle-ci!» 47Tout le 
monde se tourna vers lui et dit : «Que 
signifie cette parole que tu viens de 
dire?» 48Et lui, debout au milieu 
d'eux, dit: «Etes-vous si insensés, fils 
d'Israël? Sans enquête et sans savoir 
ce qu'il en est, vous avez condamné 
une fille d'Israël! 49Retournez au tri
bunal, car ces hommes ont porté 
contre elle un faux témoignage.» 
50 Tout le monde retourna en hâte, et 
les anciens dirent à [Daniel] : «Viens, 
siège au milieu de nous et renseigne-
nous, car Dieu t'a donné la sagesse 
d'un vieillard.» 51 Daniel leur dit: 
«Séparez-les loin l'un de l'autre et je 
les interrogerai.» "Lorsqu'on les eut 
séparés l'un de l'autre, il en appela un 
et lui dit : « Homme vieilli dans le mal, 
maintenant reviennent les péchés que 
tu commettais autrefois, 53en rendant 
des jugements injustes, en condam
nant les innocents et en acquittant les 
coupables, alors que le Seigneur a dit : 
Tu ne tueras pas l'innocent et le juste. 
54 Maintenant donc, si tu l'as vue, dis 
sous quel arbre tu les as vus avoir com
merce ensemble.» - «Sous un 
acacia», dit-il. "Daniel dit: «Tu as bel 
et bien menti contre ta propre tête : 
déjà l'Ange de Dieu qui a reçu la sen
tence de la part de Dieu, va te casser 
par le milieu.» 56L'ayant renvoyé, il 
ordonna d'amener l'autre et lui dit: 
«Race de Canaan et non de Juda, la 
beauté t'a égaré, et la passion a per

verti ton cœur. "C'est ainsi que vous 
agissiez avec les filles d'Israël qui, sai
sies de crainte, avaient commerce avec 
vous ; mais une fille de Juda n'a pas 
supporté votre iniquité. ^Mainte
nant donc, dis-moi sous quel arbre tu 
les as surpris avoir commerce 
ensemble.» — «Sous un cyprès», dit-il. 
59Daniel lui dit: «Tu as bel et bien 
menti, toi aussi, contre ta propre tête, 
car l'Ange de Dieu, glaive en main, 
attend pour te scier par le milieu, afin 
de vous exterminer.» 

60 Toute l'assemblée s'exclama d'une 
voix forte et bénit Dieu qui sauve 
ceux qui espèrent en lui.6l Puis on s'en 
prit aux deux vieillards que, par leur 
propre bouche, Daniel avait convain
cus de faux témoignage, et on leur fit 
ce qu'ils avaient projeté criminelle
ment contre leur prochain; 62afin 
d'exécuter la Loi de Moïse, on les tua, 
et le sang innocent fut sauvé ce jour-
là. 63Helkias et sa femme louèrent 
Dieu au sujet de leur fille Suzanne, 
avec Joakim, son mari, et tous ses pro
ches, de ce que rien d'indigne ne 
s'était trouvé en elle. 

64 Et Daniel devint grand devant le 
peuple à partir de ce jour et dans la 
suite. 

Daniel (grec) 13, La bible Osty 

infligée et à la pensée du sort 
qui la menaçait. - Sur l'orda
lie appliquée à la femme sus
pectée d'adultère, cf Nomb 5, 
11-31. 
34 «mirent les mains...», cf 
Lev 24,14. 
35 «plein de confiance», cf 
v60. 
36-41 Cf v 19-27. 
36 «servantes», et non «jeu
nes filles» (v 15.17.19.21). -
«a fait fermer», lit: «a fermé». 
37 «s'est étendu avec elle», cf 
Gn 49,9; Tob 2,1; 7,8; Sir 
25,18; 32,2; et non «a 
couché» (B Jr, qui semble 
tenir à ce mot; déjà v 11 et 
20!). 
38 «nous nous sommes jetés 
sur», cf v 19. 
39 «s'unir», cf v 11. 
41 «anciens et juges», cf v 5. 
42 «s'exclama d'une voix 
forte», cf v 24, et la note. 
45 «excita l'esprit», cf Ag 
1,14; Jr 51,11 ; Esd l , l ; l C h r 
5,26; 2 Chr 21,16.- «l'esprit 
saint»,cf4,5;5,ll.14. - S u r l e 
«jeune homme Daniel», cf 1,7 
s; 2,13 s; 4,5 s; 5,12 s; 6,3 s; 
7,1 s; 8,1 s; 9,2 s; 10,1 s; 
12,4 s. 
46 Lorsqu'une personne était 
conduite au supplice, le héraut 
annonçait son nom, sa qua
lité, le crime qui lui valait la 
peine de mort et le nom des 
témoins qui l'en avaient accu
sée; tout témoin à décharge, 
s'il en était, devait alors faire 
sa déposition. - «cria», cf 
«s'exclama», v 24.42.60. - «Je 
suis pur du sang», pour l'ex
pression, cf Mt 27,24; Ac 
18,6. 
48 «Etes-vous si insensés?», 
même mouvement oratoire 
Ga 3,1. 
49 «Retournez au tribunal», ou 
«au lieu du jugement» (B Jr), 
mais non : «Reprenez le juge
ment» (Cr). 
50 «la sagesse d'un vieillard», 
lit: «la marque d'honneur, le 
privilège du vieillard», c'est-à-
dire la sagesse, cf Sir 25,4: 
«Qu'elle est belle, la sagesse 
des vieillards!». 
52 «les péchés», lit: «tes 
péchés». 
53 «le Seigneur a dit»», cf Ex 
23,7. 
54 «avoir commerce en
semble», le sens, d'ailleurs 
classique, de l'expression est 
défini par v 11.20.37.39.58. -
«sous quel arbre...», pour 
rendre - autant qu'il se peut 
- le jeu de mots de l'original 
(skinon = skisei ; prinon = prisai), 
nous avons altéré le sens, des 
deux termes («acacia», au lieu 
de «lentisque»; «cyprès», au 
lieu de «chêne»), auxquels 
l'auteur ne demandait que de 
lui fournir les éléments de sa 
petite astuce littéraire. Noter 
d'ailleurs que derrière ce qui 
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pourrait passer pour enfantil
lage se cache une vérité pro
fonde: «On est châtié par où 
l'on pèche» (Sag 11,16). 
55 «contre ta propre tête», 
c'est-à-dire à ton détriment, 
au risque d'y laisser ta tête. -
«l'Ange de Dieu», exécuteur 
des arrêts divins. - «la sen
tence», lit: «la déclaration, la 
décision». 
56 «Race de Canaan», expres
sion de profond mépris, et Gn 
9,22-27, surtout v 25: «Mau
dit soit Canaan!»; Os 12,8: 
«Canaan a dans sa main des 
balances trompeuses, il aime 
à tromper». - «la passion», cf 
v 9.11.14.20. 
57 «avaient commerce», cfv 54, 
et la note. - «iniquité», cf v5.-
28.38. 
59 «contre ta propre tête», cf 
v 55, et la note. - « scier», c'est 
bien le sens du terme grec. 
60 «s'exclama d'une voix 
forte», cf v 24.42. - «qui 
sauve ceux qui espèrent en 
lui», cf Ps 17,7. 
61 «on s'en prit», lit: «on se 
leva». - «projeté criminelle
ment», pour i'expression, cf 
v43. 
62 «exécuter la Loi de 
Moïse», lit: «de faire selon la 
Loi de Moïse», cf Deut 19,16-
21. 
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Yves Christe 

Suzanne avant Suzanne 

L'histoire de Suzanne fait partie 
des additions grecques au Livre de 
Daniel. Dans la traduction œcuméni
que de la Bible, la TOB, elle est rejetée 
à la fin de l'ancien Testament en com
pagnie d'autres écrits deutérocanoni-
ques, comme le Livre de la Sagesse ou 
celui du Siracide, qui n'ont pas été 
retenus dans le canon juif et que la tra
dition protestante a elle aussi considé-. 
rés comme apocryphes. Dans la Bible 
catholique, la Vulgate, qui a remplacé 
en Occident d'anciennes traductions 
de la Septante, elle occupe le chapitre 
13 du Livre de Daniel. Son texte latin, 
établi par Jérôme, est une traduction 
de la version grecque de Théodotion, 
car à la fin du IVe siècle on ne disposait 
plus de la version de la Septante qui 
ne fut redécouverte qu'en 1772. Ce 
que nous lisons aujourd'hui dans les 
éditions modernes de la Bible n'est 
donc qu'une traduction d'un texte 
assez tardif du IIe siècle avant Jésus-
Christ. 

Des doutes, des polémiques parfois 
vives à propos de son authenticité 
n'ont pas empêché qu'en compagnie 
d'autres épisodes de la vie de Daniel 
elle ne s'insère très tôt dans le réper
toire figuré du premier art chrétien. 
Des images de Daniel entre les lions, 
des trois jeunes Hébreux dans la four
naise sont attestées dès le IIIe siècle, 
tandis que des représentations de 

Suzanne ne sont conservées qu'à par
tir du début du IVe siècle, dans la cata-
combe de Priscille, à la Cappella 
Greca (fig. 1,2), et dans celle de Callixte, 
dans une région qui ne s'est développée 
qu'après les années 300. Dans la Cap
pella Greca, une double chambre 
funéraire qui n'a jamais servi de lieu 
de culte, trois scènes ont été retenues : 
la tentative de séduction dans le jar
din, Suzanne saisie par les vieillards et 
accusée devant le peuple, Suzanne et 
Daniel en orants remerciant Dieu 
(WM14). A Callixte, dans la «crypte 
de saint Eusèbe» (fig. 3), Suzanne entre 
les deux vieillards comparaît devant le 
jeune Daniel debout sur une estrade. 
L'un des accusateurs vient d'être con
fondu; on le voit s'éloigner vers la 

Fig, 1 Catacombe de Priscille, Capella Greca 
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droite, tenant son menton en signe 
de désarroi. Suzanne a la tête nue, 
les cheveux relevés en chignon 
(WM86). Elle n'est pas voilée 
comme dans la scène où les vieillards 
se saisissent d'elle dans la Cappella 
Greca. Ce détail vestimentaire ren
voie le spectateur aux versets 31 et 32 
du récit : « Suzanne était très délicate et 
belle à voir. Ils ordonnèrent qu'on la 
dévoile - car elle était voilée - afin de 
se rassasier de sa beauté». 

Dans d'autres catacombes romai
nes, à Domitille, à Saint-Pierre-et-
Marcellin, au «Cimetière Majeur», on 
rencontre d'autres scènes isolées: 
Suzanne, en orante voilée, épiée ou 
abordée par des vieillards, et le juge
ment de Daniel. Il arrive, comme à 
Saint-Pierre-et-Marcellin (WM 232,3) 
(fig. 4), que les anciens de l'épisode de la 
séduction soient figurés comme des 

Fig. 2 Catacombe de Priscille, Cappella Greca 

Fig. 3 Callixte, crypte dite de saint Eitsebe 

jeunes gens marchant à pas lestes. 
Peut-être ont-ils été confondus avec 
les serviteurs de Joakim, le mari de 
Suzanne, qui entendant des clameurs 
dans le parc sont accourus au secours 
de leur maîtresse. C'est du moins ce 
qu'on pourrait penser en comparant 
la version abrégée du cimetière de la 
via Labicana à la première scène du 
cycle de Suzanne sur le cristal carolin
gien du British Museum. Mais il est 
vrai aussi que les vieillards du trei
zième chapitre de Daniel, comme les 
vieillards de l'Apocalypse, sont sou
vent très jeunes dans l'art paléochré
tien, et c'est sans doute par incompré
hension de cet usage antique que le 
graveur du disque de Lothaire les a 
transformés en serviteurs. Dans cette 
riche documentation cimétériale, on 
retiendra enfin l'interprétation allé
gorique de la catacombe de Praetextat 
(WM 251) où Suzanne, en brebis 
innocente, apparaît entre deux loups 
maigres désignés comme les vieillards 
par l'inscription seniores (fig. 5). 

Dans la sculpture funéraire du 
IVe siècle, les mésaventures de la trop 
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belle épouse dejoakim ont fait l'objet 
de nombreuses représentations. Une 
dizaine de sarcophages ou de cou
vercles de sarcophages, à Rome, à 
Gérone, à Narbonne, à Arles et autre
fois à Cahors attestent du succès de 
cette édifiante histoire. Deux épiso
des semblent jouir d'une faveur parti
culière: Suzanne et les vieillards dans 
le jardin et la lapidation des deux 
séducteurs, inconnue dans la peinture 
cimétériale. Dans le premier, les deux 
anciens cachés derrière un arbre 
épient Suzanne, drapée dans sapalla, 
un large voile qui l'enveloppe de la 
tête aux pieds. La jeune femme est 
debout, elle se promène dans son jar
din et tient parfois un livre ou un rou
leau. Quand les vieillards l'abordent 
en s'approchant d'elle, elle paraît sur
prise de cette intrusion. Elle est tou
jours drapée dans sa. palla. Sur deux 
sarcophages de la seconde partie 
du quatrième siècle, l'un à Arles, 
(WS 195,5), l'autre perdu, autrefois à 
Cahors, le jugement de Daniel fait 
pendant à celui de Pilate. Le rappro
chement n'est apparemment pas acci
dentel. Suzanne en accusée innocente 
est confrontée au Christ, victime lui 
aussi d'une accusation mensongère. A 
Arles, comme sur le célèbre «sarco
phage des deux frères» au Vatican, le 
Christ est absent. C'est donc à la 
figure de Daniel, juge intègre et cou
rageux opposé au lâche Pilate, qu'on a 
voulu rendre hommage. 

D'autres monuments du IVe siècle 
ont conservé des illustrations de la vie 
de Suzanne. C'est le cas notamment 
d'une cassette d'ivoire datant des 
années 370 du Musée de Brescia. Sur 
la partie frontale du coffret, dans sa 
bordure inférieure, Suzanne en orante 

Fig. 4 Saint-Pierre-et-Marcellin 

Fig. 5 Catacombe de Praetextat 

voilée est épiée ou abordée par les 
vieillards figurés comme de jeunes 
hommes. Elle est ensuite conduite 
devant un juge, peut-être Daniel, par 
deux personnages que j'hésite à iden
tifier comme des vieillards. Quant aux 
images de Suzanne voilée, en orante 
entre deux arbres, sur toute une série 
de fonds de verre dorés, elles résu
ment sous une forme emblématique, 
celle de la Pietas, de la piété au sens le 
plus large de ce terme, la scène du jar-
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Fig. 6 Sarcophage d'Arles 

din, la prière à Dieu et la sérénité 
retrouvée. 

Dans la peinture des catacombes, la 
sculpture des sarcophages ou sur la 
cassette de Brescia, les épisodes de la 
vie de Suzanne sont intégrés à d'autres 
scènes bibliques, des épisodes de 
l'Ancien Testament, des miracles du 
Christ ou des illustrations des Actes 
des apôtres. Il arrive que plusieurs scè
nes soient regroupées, comme sur 
le sarcophage du Musée d'Arles 
(WS 195,4) ou le couvercle de Nar-
bonne (WS 124,3), mais elles ne s'en
chaînent que très rarement les unes 
aux autres pour former une longue 
séquence narrative. Sur le sarcophage 
d'Arles (fig. 6), vers 370, le jugement de 
Pilate introduit la scène du jardin. 
Entre deux arbres derrière lesquels se 
cachent deux personnages barbus, des 
hommes d'âge mûr plutôt que des 

vieillards, Suzanne en tunique longue 
et en palla s'adonne à la lecture. Le 
récit est interrompu par la donation 
de la Loi à Moïse et le sacrifice d'Isaac 
qui flanquent le double portrait des 
défunts, pour reprendre à gauche avec 
le jugement de Daniel et l'arrestation 
ou la lapidation d'un des vieillards. A 
ma connaissance, le sarcophage de 
Saint-Felix de Gérone (WSl96,l), 
(fig. 7) est le seul monument conservé 
où la distribution des sujets suit une 
logique narrative. Comme sur le sarco
phage d'Arles ou le couvercle de Nar-
bonne, la lecture se fait de droite à 
gauche. Suzanne voilée, un livre ouvert 
dans la main gauche, vient d'être sur
prise par les vieillards représentés une 
fois encore comme des jeunes gens. Elle 
est ensuite saisie et accusée devant le 
peuple par ses deux prétendants 
éconduits, avant de comparaître 
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devant un juge. Elle est ensuite inno
centée par le prophète qui lui impose 
la main, alors que ses accusateurs sont 
conduits sur les lieux de leur exécu
tion. Le sarcophage de Gérone, le 
plus ancien de la série, est antérieur de 
près d'un siècle au sarcophage de 
Servanne à Arles qui présente sur son 
registre inférieur un cycle de la Pas
sion du Christ de conception narra
tive semblable. 

Il apparaît pourtant que la plupart 
des épisodes de la vie de Suzanne ont 
été empruntés à un modèle narratif, à 
un cycle illustré du Livre de Daniel 
qu'on pourrait reconstituer à partir de 
ses citations éparses dans l'art funé
raire du IVe siècle. De manière géné
rale, avant le début du Ve siècle, on ne 
rencontre pas de cycles narratifs de 
l'Ancien et du Nouveau Testament. 
Ils n'apparaissent qu'autour des an
nées 400, à un moment où l'histoire 
de Suzanne ne semble plus retenir 
l'attention. Une étude attentive de la 
documentation très riche mais disper
sée de l'art chrétien du IVe siècle laisse 
pourtant supposer l'existence de 
cycles narratifs très détaillés dans des 
manuscrits de haut luxe destinés à un 
usage privé. C'est en tout cas ce qui 

ressort de la publication des peintures 
de la nouvelle catacombe de la via 
Latina à Rome, un hypogée privé 
d'époque constantinienne qui recèle 
dans ses parties primitives des scènes 
de la Genèse et de l'Exode dont le 
caractère littéral, anecdotique et narra
tif trahit sûrement l'imitation de 
manuscrits de ce genre. La découverte 
des peintures de la synagogue de 
Dura Europos sur l'Euphrate, un 
monument exceptionnel de la pre
mière partie du IIIe siècle, nous oblige 
à situer très tôt, peut-être dans le 
monde juif de la diaspora, la confec
tion de ces cycles narratifs de la Bible. 

L'histoire de Suzanne révèle un 
processus comparable. La scène du 
bain qui exigeait la nudité au moins 
partielle de la jeune femme n'a guère 
été retenue. Pour exprimer la concu
piscence des deux «vieillards», on s'est 
contenté de les représenter derrière 
un arbre, épiant à son insu une 
Suzanne toujours voilée. L'image 
illustre les versets 8 à 11 du chapitre 
13: «parce qu'ils avaient honte d'ex
poser leur désir, chaque jour ils la 
guettaient avidement». L'étape sui
vante, le récit scabreux des versets 15 à 
27, était plus délicate à évoquer. Elle 

Fig. 7 Sarcophage de Gérone 



figure pourtant sur une coupe de 
verre gravé, la coupe d'Homblières 
près d'Abbeville, un objet qui jus
qu'ici avait été négligé. Quatre 
scènes bibliques sont disposées en 
cercle autour d'un christogramme : la 
tentation d'Eve, Daniel entre deux 
lions, Daniel empoisonnant le dra
gon de Babylone et enfin Suzanne, 
complètement nue, debout devant 
une sorte de monticule conique, entre 
deux vieillards en tunique courte qui 
lui font signe de s'approcher. L'atti
tude de Suzanne sur la coupe d'Hom
blières, de même que celle des vieil
lards qui l'encadrent sont à peu près 
les mêmes sur une lunette à'arcoso-
lium d'une chambre funéraire décou
verte en 1955 sur la via Latina, dans 
l'ancien cimetière de Gordien et 
d'Epimaque (fig. 8). Suzanne est nue, 
les bras le long du corps, devant une 
large vasque et des arbustes dont on 
n'aperçoit plus que la partie supérieure. 
Les deux vieillards sont tournés vers elle 
et semblent faire le geste de la parole. 

Toutes les images que nous avons 
examinées appartiennent au IVe siè
cle, à l'exception peut-être de la coupe 
d'Homblières qui pourrait être plus 
récente. Du premier acte du drame, 
dans le jardin de Joakim, deux scènes 
ont retenu l'attention: celles des 
«vieillards» debout ou tapis derrière 
un arbre, en train d'épier une riche et 
belle intellectuelle que parfois ils 
abordent alors qu'elle est encore voi
lée ; celle de la tentative de séduction, 
beaucoup plus rare, où les deux 
anciens «proposent la botte» à une 
jeune femme surprise à sa toilette. 

L'image ambiguë de la femme nue 
épiée à son insu par les vieillards est 
inconnue de l'art paléochrétien. Dans 

Fig. 8 Via Latina, cimetière de Gordien et Epimaque 

un registre voisin, je ne connais 
qu'une image de ce genre, celle de 
David observant d'une terrasse ou 
d'une fenêtre de son palais une Beth-
sabée un peu grasse, assise, nue, au 
bord de sa piscine. Par miracle cette 
petite scène coquine d'un manuscrit 
du IXe siècle, le Paris grec 923, n'a été 
ni grattée, ni découpée par un ama
teur de vues erotiques. 

Le plus souvent, les vieillards enca
drent Suzanne, en orante, voilée, 
debout entre deux arbres. Dans la 
variante simplifiée des fonds de verre 
dorés, Suzanne est seule entre deux 
arbres. Ce stéréotype est même réduit 
à une simple figure d'orante sur une 
autre coupe de verre gravé, la coupe 
de Podgoritza, conservée aujourd'hui 
au Musée de Leningrad. Comme sur 
la coupe d'Homblières, un florilège 
de sujets bibliques entourent un 
médaillon central occupé ici par un 
sacrifice d'Isaac. Suzanne libérée 
d'une accusation mensongère, defalso 
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crimine, est une pure figure embléma
tique. Le répertoire de la coupe de 
Leningrad est celui de l'art funéraire 
du IVe. 

Les tribulations de la chaste 
Suzanne disparaissent ensuite de l'art 
chrétien jusqu'au milieu du IXe siècle 
où elle a fait l'objet d'une transcrip
tion très détaillée sur un objet de qua
lité exceptionnelle, un disque de cris
tal de roche de 11,2 cm de diamètre 
conservé à Londres, au British 
Museum (fig. 9). Sept épisodes dispo
sés en cercle, sur quatre registres, autour 
d'un médaillon, relatent toute son 
histoire, de l'agression dont elle fut la 

victime à la proclamation solennelle 
de son innocence. Pour notre propos, 
l'épisode dans le jardin clos est assez 
révélateur. Les deux vieillards s'adres
sent à la jeune femme pour lui propo
ser leur marché. Elle leur fait face et 
pointe le doigt vers eux, tenant 
encore dans sa main gauche les deux 
fioles à onguents que lui avaient ame
nées ses servantes. Suzanne est vêtue 
de la tête au pied. Deux serviteurs 
désignés comme tels par une inscrip
tion accourent de la droite. Ils ont 
saisi et écartent de leurs mains les 
branches de l'un des arbres qui 
ombragent l'enclos, geste insolite qui 

Fig. 9 Cristal de Londres 



trahit l'erreur d'interprétation du gra
veur. Sur le modèle antique qu'il avait 
sous les yeux, les serviteurs étaient en 
réalité des vieillards jeunes qui 
épiaient Suzanne en écartant les bran
ches d'un arbuste. Dans la seconde 
scène, ils exigent la comparution 
de Suzanne. En présence de cinq 
témoins vêtus en milites, en seigneurs 
de la cour carolingienne, ils accusent 
ensuite la jeune femme, toujours voi
lée, les yeux levés au ciel et faisant le 
geste de l'orante. Au bas du disque, à 
droite, Suzanne conduite à son sup
plice rencontre Daniel qui dans le 
prolongement de cet épisode, à 
gauche, confond le premier des vieil
lards. L'autre est à son tour condam
né et ils subissent ensemble la lapida
tion qu'ils avaient souhaitée pour 
Suzanne. Dans le disque qui orne le 
centre du médaillon, Suzanne inno
centée est figurée en orante, presque 
de face, entre deux personnages 
qui s'inclinent vers elle et un juge trô
nant sur une estrade qui n'a ni le type 
ni le costume de Daniel des scènes 
précédentes. Il est vêtu comme un 
souverain, comme un jeune prince 
carolingien. 

Le cristal de Londres est un bijou de 
haut luxe commandé par Lothaire, le 
petit-fils de Charlemagne ou son 
arrière petit-fils : Lotharius rex Franco-
rum fieri iussit. Selon Wentzel, l'un des 
meilleurs connaisseurs de la glyptique 
médiévale, la date de son exécution 
est difficile à préciser, à moins que l'on 
accorde foi à une hypothèse romanes
que, souvent répétée, qui voudrait 
voir dans ce pendentif un présent de 
réconciliation du roi Lothaire à son 
épouse stérile qu'il avait fait accuser 
d'inceste pour s'en séparer. En ce cas, 

la date de 865 pourrait être retenue. 
Ceci permettrait d'expliquer la pré
sence du souverain au centre du 
médaillon, bien que les histoires d'in
cestes et d'adultères, réels ou suppo
sés, ne soient pas rares dans la famille 
de Charlemagne et de ses descen
dants. 

Des scènes de la vie de Suzanne 
réapparaissent sporadiquement aux 
Xe-XIe siècles, dans deux bibles espa
gnoles, celle de Saint-Isidore de Léon 
datée de 960 et celle de Roda, en Cata
logne, aujourd'hui à la Bibliothèque 
Nationale de Paris, réalisée vers le 
milieu du XIe siècle. L'illustration de 
ces deux manuscrits est très riche et 
très détaillée, en particulier dans le 
Livre de Daniel où la vie de Suzanne 
est sommairement intégrée. Je n'en 
connais pas d'exemples dans l'art 
monumental roman ou gothique, 
sinon dans une verrière de Saint-
Alban, au XIVe siècle, où le jugement 
de Daniel est confronté à celui du roi 
Salomon. 

L'exploration iconographique des 
manuscrits romans et gothiques est à 
peine ébauchée. Certains d'entre eux 
recèlent sûrement des images de 
Suzanne qui attendent encore leur 
inventeur, quelque jeune vieillard 
attentif et patient que ne rebuteront 
pas les voiles de sa belle héroïne. 

L'iconographie des versets 1 à 64 du 
treizième chapitre du Livre de Daniel 
n'a été étudié que très partiellement. 
Pour le IVe siècle, nous disposons 
d'une enquête précise, celle de Schlos
ser, mais il nous manque un ouvrage 
d'ensemble, un catalogue raisonné et 
exhaustif des représentations de 
Suzanne du début du IVe siècle au 
milieu du XVe siècle. C'est vers la fin 
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du Moyen Age, à l'aube de la Renais
sance que l'on s'accorde en effet à 
situer la création de cette image nou
velle, Suzanne au bain nue, épiée par 
les deux vieillards, qui tend ensuite à 
devenir un thème autonome, un 
thème profane et non plus religieux. 
La découverte fortuite des peintures 
de la via Latina, avec sa Suzanne nue 
au-devant d'une fontaine, montre 
toutefois que nous ne sommes pas à 
l'abri d'une surprise. 

Nous ne connaissons pas ou plus 
exactement nous ne pouvons que 
soupçonner la signification des ima

ges de l'histoire de Suzanne dans l'art 
paléochrétien. Et on pourrait en dire 
autant de celles du disque de cristal de 
roche du roi Lothaire. Suzanne a été 
reconnue très tôt comme une figure 
allégorique de l'Eglise, comme une 
figure baptismale, comme un para
digme du salut, et en même temps 
qu'une image de la chasteté, de la chas
teté bafouée, comme un exemple ou 
un modèle de la totale confiance en 
Dieu au milieu des épreuves. Dans la 
figure emblématique où elle apparaît 
seule, en orante entre deux arbres, on 
a cru percevoir une allégorie de la féli-

On trouvera chez J. Wil-
pert, Die römische Malerei der 
Katakomben, (= WM suivi du 
numéro de la planche) et 
/ sarcofagi cristiani antichi, ( = 
WS suivi du numéro de la 
planche) des reproductions 
excellentes de la plupart des 
monuments du IVe siècle 
cités dans cet article. L'image 
de Suzanne nue de la via 
Latina a été publiée par A. 
Ferrua, Un nuovo cubiculo 
dipinto délia via Latina, dans 
les Rendiconti délia Pontificia 
Academia Romana di Archeolo-

Cathédrale d'Atixerre, façade occidentale. David épiant Betbsabée 
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cité dans l'au-delà, une image paradi
siaque. 

Le champ sémantique des repré
sentations narratives ou simplement 
allusives de Daniel et de Suzanne est à 
la fois trop vaste et trop mal défini 
pour que nous puissions en com
prendre le sens moral, le sens typolo
gique ou anagogique qui selon la for
mule classique de l'exégèse médiévale 
affleurent ou se cachent sous la littéra-
lité du texte et de son image. Mais 
avant de lire entre les lignes, il faut 
avoir un texte, et si possible un texte 
bien établi. L'édition critique de l'ico
nographie de Suzanne reste à faire. Il 

faudrait également disposer d'un 
inventaire exact pour comprendre sa 
mise en sommeil qui n'est peut-être 
qu'apparente dans l'art médiéval, sa 
résurgence dans l'art de la Renais
sance, et pour saisir le moment où 
Suzanne, qui est un faire valoir de la 
sagesse du jeune Daniel ou l'expres
sion d'autre chose, a acquis cette auto
nomie splendide, en même temps 
qu'amère et inaccessible, révélée dans 
le regard avide et impuissant de ses 
admirateurs honteux. Mais c'est déjà 
lire entre les lignes, et confondre la 
Suzanne du Tintoret avec la Bethsa-
bée de Rembrandt. 

gia, t. 45 (1972-1973), Rome, 
1974, pp. 183-185, fig. 10. 
L'étude de H. Schlosser, Die 
Daniel-Susanna-Erzählung in 
Bild und Litteratur der christli
chen Frühzeit, dans Tortulae, 
30. Suppplementheft de Rö
mische Quartalschrift, Rome-
Freiburg-Wien, 1965, pp. 243-
249. Pour le cristal de roche 
du roi Lothaire, on consultera 
de préférence l'article de H. 
Wentzel, Der Bergkristal mit 
der Geschichte der Susanna, 
dans Pantheon, t. 28, Mün
chen, 1970, pp. 365-371, où 
chaque épisode est reproduit 
en détail. Pour les coupes de 
verre gravé d'Homblières et 
de Podgoritza, on se repor
tera au Dictionnaire d'Archéolo
gie chrétienne et de Liturgie de 
Cabrol et Leclercq, t. 3, 2, fig. 
3333 et 3336. Un résumé de la 
question enfin dans l'article 
Susanna de H. Schlosser dans 
le Lexikon der christlichen Ikono
graphie des éditions Herder. 
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Jean-Claude Prêtre 

Suzanne par Suzanne 
Essai d'iconographie 

Prospection - Retrospection 

Je suis peintre. Mon élément, c'est 
la peinture. Depuis plusieurs années 
ma peinture a pour thème : Suzanne. 
Pas n'importe quelle Suzanne: une 
Suzanne déjà mise en peinture. Pas 
par n'importe qui : par Tintoret, dans 
sa Suzanne et les vieillards du Kunst
historisches Museum de Vienne 
(fig. 1).* 

C'est de cette Suzanne-là que je suis 
parti pour peindre les miennes. J'en ai 
compté cent vingt et une : en réalité, il 
y en a beaucoup plus, puisque certai
nes Suzanne sont des diptyques, des 
triptyques et des polyptyques, et que 
certains polyptyques sont constitués 
de quatre, de sept, de treize, de vingt 
et une Suzanne. A mes yeux, néan
moins, elles ne sont que 121. 

Pourquoi tant de Suzanne? Pour
quoi ces Suzanne-ci, d'après celle-là, 
de Tintoret ? Pourquoi l'avoir choisie, 
elle, moi, de lui, comme thème d'une 
série de variations dont la dernière 
était toujours Pavant-dernière ? N'était-
ce pas plutôt elle qui m'avait prise ? 
N'était-ce pas quelque chose dans son 
art à lui qui m'avait contraint à la fixer, 
à l'interroger de toutes sortes de 
manières, le pinceau à la main ? D'où 
me venait ce désir de la peindre, à 
mon tour, puisqu'elle l'était déjà? 
Pourquoi la lui reprendre, moi, qui ne 

pouvais que la lui abîmer? Qu'est-ce 
que je lui trouvais ? Ou plutôt, qu'est-
ce que je lui cherchais, sans trouver? 
Quoi en elle, alimentait mon désir de 
peindre, et renouvelait mon plaisir à 
peindre ? 

Ces questions - et bien d'autres -
me sont venues au fur et à mesure que 
j'avançais. J'y répondais au coup par 
coup, mais à chaque coup par une 
autre Suzanne. En fait, j'y répondais 
souvent d'avance sans savoir que j'y 
répondais. Mes réponses, c'étaient 
mes peintures, elles anticipaient, non 
pas sur les questions, mais sur la for
mulation des questions. 

Pour parvenir à me les formuler à 
moi-même, clairement, il me fallait 
tenter de les écrire. Sans pour autant 
cesser de peindre, je me suis mis à 
prendre des notes. Sur Suzanne, les 
miennes, la sienne, les miennes après 
la sienne, d'après la sienne, sur la 
sienne. 

La sienne, il y avait longtemps que 
je la connaissais, - de loin. Je suis allé 
à Vienne. D'abord pour la voir de 
près, tout simplement. Puis j'y suis 
retourné. Alors, nos rapports ont 
commencé à changer. A chaque 
voyage, ils se compliquaient un peu 
plus. Au lieu de me la rendre plus 
proche, plus familière, mon travail de 
peintre m'éloignait par degrés de son 
pur alliage de miel. Elle me devenait 

* Pour les précisions concer
nant les œuvres reproduites, 
se reporter à la documenta
tion iconographique (pp. 118-
127). 



étrange. J'arrivais avec une image 
d'elle en tête, dans l'intention de véri
fier que mon souvenir était bon, que 
la reproduction que j'avais d'elle, chez 
moi, correspondait fidèlement à l'ori
ginal, que pas un détail ne m'avait 
échappé. Elle me réservait toujours 
des surprises. 

Chaque fois, j'étais frappé par une 
qualité physique du tableau : sa trans
parence, son aura de miel. Entre
temps, je me l'étais pourtant appro
priée, croyais-je, cette Suzanne. Je 
l'avais travaillée et retravaillée, la mal
menant, la dévoyant, la corrompant, 
la mettant dans tous les états. A 
la revoir, il n'en paraissait rien. Au 
contraire. Elle était encore plus 
sublime de transparence. Cela me 
laissait désorienté. Son admirable évi
dence, sa plénitude inaccessible me 
faisaient douter de moi-même. A 
quoi rimait mon travail ? Où me con
duisait-il ? Pourquoi poursuivre ? 
C'était absurde... 

Mais il était trop tard pour reculer, 
même si la cause qui m'avait fait me 
lancer dans mon entreprise était per
due d'avance. C'est peut-être même 
de savoir qu'elle était perdue, qui me 
poussait, irrésistiblement, à conti
nuer. A prospecter. Sûr, malgré mes 
doutes, que je finirais bien par trou
ver une issue. Que Tintoret avait 
entrebaillé une porte à mon inten
tion. 

C'est à l'époque où je peignais ma 
septième variation que j'ai commencé 
à prendre plus sérieusement des 
notes, soit en 1984. Traces écrites 
d'une recherche dont l'essentiel se fai
sait en peinture, elles m'ont aidé à y 
voir un peu plus clair. J'en livre l'inté
gralité, plus loin. 

Et puis, j'ai rédigé ce texte sur la 
Suzanne de Vienne, contemporain 
des premières notes de travail. Je n'y 
ai pas touché depuis. Je le donne tel 
que je l'ai écrit. On le lira, à sa place, 
dans la présente iconographie. 

Cette iconographie, c'est la suite 
logique, et chronologique, de mon 
texte sur la Suzanne viennoise, né lui-
même de ces retrospections répétées 
qui me reconduisaient vers elle au fur 
et à mesure que j'avançais, en produi
sant les miennes, dans mon travail de 
prospection. Je peignais une Suzanne, 
deux, trois, quatre, et puis je retour
nais rendre visite à Suzanne, à Vienne. 
Je rentrais. Quelques pas en avant, 
quelques Suzanne de plus, et retour à 
l'Ancien, de nouveau. Pour un nou
veau départ: quelques pas en avant, 
de nouveau, et retour à l'Ancien, etc. 

Mais bientôt les choses en vinrent 
à s'inverser. La retrospection prit le 
pas sur la prospection. Un regard en 
avant, deux regards en arrière. Puis 
trois, quatre... En arrière, vers quoi? 
Non plus seulement, à partir de mes 
Suzanne, vers celle de l'autre, ni celles 
de l'autre (lui aussi en avait fait plu
sieurs), mais vers celles des autres, 
qu'ils les aient peintes avant ou après 
lui. 

J'étais comme un enfant qui vient 
d'ouvrir un coffre, sans imaginer quel 
trésor il renferme, ni mesurer sa 
richesse. Ce qui n'était que simple 
curiosité au début, devint passion 
dévorante. Ces Suzanne, je voulais les 
connaître toutes. Pas une ne devait 
m'échapper. J'ai fouillé dans les cata
logues, lu des thèses, écume les 
musées. Je ne finissais plus d'en 
découvrir, de tous les styles, de tous 
les âges. Car certaines me faisaient 
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remonter très loin dans le temps : au 
tout début de l'histoire de notre pein
ture. A l'époque où le thème de 
Suzanne se réduisait à la mise en ima
ges d'un texte, à l'illustration de la 
légende dorée de Suzanne, la célé
brant déjà comme femme, certes, 
mais comme sainte femme, voilant 
son corps pour mieux faire admirer sa 
belle âme, dont les Pères, glosant le 
Livre de Daniel, leur source commune, 
avaient érigé la vertu en exemple, en 
modèle, en symbole. 

Bien sûr, je connaissais déjà cette 
source. Mais ce que j'ignorais, et que 
je découvrais en explorant le champ 
chronologique immense où gisait 
mon trésor éparpillé, c'était pour
quoi, comment, la Suzanne biblique 
était devenue thème chrétien, sous 
quelles figures apologétiques ce 
thème chrétien avait été représenté, 
sculpté, peint, dans quelles condi
tions la sainte avait peu à peu laissé 
place à une femme, pour enfin laisser 
s'émanciper la Femme, dont le carac
tère sacré tenait désormais à la seule 
beauté que lui conférait la peinture. 

Suzanne, menacée, agressée, injus
tement condamnée, et réhabilitée 
par un prophète aux yeux d'enfant, 
n'a jamais cessé d'être représentée 
comme une proie exemplaire. Que 
son destin ait été d'être livrée en proie 
à la peinture, que de cette proie-là j'aie 
voulu faire la mienne après tant d'au
tres, et qu'en m'évertuant sur elle je 
me sois rendu compte que la proie, 
c'était moi, consentant, comme sans 
doute les autres l'avaient été aussi, 
voilà qui me donnait à réfléchir. 

J'aurais pu me contenter de réflé
chir sur ces peintures de l'histoire de 
Suzanne, suivie de cette histoire des 

peintures de Suzanne. Mais je pres
sentais que c'était l'histoire de la pein
ture même que ces peintures me per
mettaient de reconstituer à la trace. 
J'avais besoin de m'orienter dans cette 
histoire pour me réorienter dans la 
mienne, pour débrouiller le fil qui me 
liait à Suzanne, donc à la peinture. Ce 
fil à l'origine s'était noué à un texte. 
Puis dénoué. Puis renoué autrement, 
donnant lieu à une prolifération 
d'images. Puis brisé. 

Il se trouvait que je l'avais renoué, 
ce fil, à ma manière. Avec mon savoir-
faire de peintre. J'aurais pu m'en tenir 
à ce savoir-faire, le seul que je maîtrise 
un peu. Non. J'étais émerveillé par 
ces images, produits du savoir-faire 
des autres : je voulais le faire savoir à 
d'autres. 

Mais pourquoi me risquer, moi qui 
ne suis ni écrivain, ni historien de 
profession, à écrire une iconogra
phie? Etaler mon trésor, c'était déjà 
beaucoup. Reproduire ces images, 
toutes, exhaustivement, aurait suffi. 
A mon gré, ça ne suffisait pas. Je vou
lais avoir le plaisir non seulement de 
les montrer, mais d'en parler. De 
quelques-unes, en particulier. De la 
Suzanne de Tintoret, naturellement, 
mais ça c'était écrit, déjà. De certaines 
autres aussi, des plus anciennes, ou 
des plus récentes, des modernes, 
parce qu'elles me touchaient, me 
concernaient personnellement, pour 
telle ou telle raison. A celles-là, j'ai 
consacré plusieurs pages. Aux autres 
quelques lignes. Chacune aura eu 
droit au moins à un petit mot, à un 
salut respectueux, ou amical, ou 
navré, ou compatissant. Plusieurs à 
un clin d'œil complice. 



J'ai sans doute commis quelques 
injustices, des erreurs, des oublis. Des 
maladresses? Peut-être bien. C'était 
inévitable. 

Je livre ces pages telles qu'elles me 
sont venues. Un peu à l'état brut. 
Avec leurs qualités et leurs défauts. 
J'ouvre donc au public une sorte de 
chantier de fouilles. 

Les types 

La Chaste Suzanne, Suzanne au bain, 
Suzanne et les vieillards, Le Jugement de 
Daniel, La lapidation des vieillards : tels 
sont les «types» qu'ont défini, retenu 
et exploité les artistes, depuis que 
Suzanne est entrée, comme thème, 
dans l'histoire de leur art. Parmi ces 
différents types, il en est un pourtant 
qui s'est peu à peu imposé aux dépens 
des autres, pour finir par devenir à 
peu près exclusif: celui de Suzanne et 
les vieillards. 

Il faudra se demander quand et 
pourquoi la peinture en est venue à 
lui accorder un tel privilège. Mais 
n'anticipons pas. Avant l'histoire ico
nographique de Suzanne, il y a l'his
toire de Suzanne, rapportée dans le 
Livre de Daniel. C'est de ce livre qu'il 
faut partir, puisque c'est en elle que 
ses premiers commentateurs ont 
trouvé matière à construire la, ou plu
tôt les figures de Suzanne qui servi
ront de modèles de référence, depuis 
la fin du monde antique et à travers 
le Moyen Age, non seulement à toute 
une littérature proprement reli
gieuse, mais aussi à des contes, légen
des, drames, «mystères», d'une part, 
et d'autre part, bien sûr à diverses 

représentations plastiques: fresques, 
bas-reliefs, sculptures, mosaïques, 
enluminures. 

La premiere littérature 

Le Livre de Daniel, donc, à l'origine. 
Les Bibles catholiques et protestantes 
font de Daniel l'un des quatre grands 
prophètes (les trois autres étant Isaïe, 
Jérémie et Ezéchiel). Il est censé avoir 
vécu à Babylone, en Mésopotamie, au 
VIe siècle avant notre ère, sous le 
règne de Nabuchodonosor. Mais 
saint Jérôme (347-420), l'un des 
quatre Pères fondateurs de l'Eglise -
et traducteur de la Bible en langue 
latine {Vulgate) - estimait déjà que la 
vie de Daniel n'était qu'un tissu de 
péripéties fabuleuses. Pas plus le Livre 
que son auteur présumé n'appartien
nent à une catégorie légitime aux 
yeux de la tradition. Au contraire, le 
texte comme son créateur sont à part : 
ils relèvent du mythe. 

S'il est à peu près établi que l'his
toire de Suzanne n'a aucun fonde
ment historique, nous savons par 
contre qu'elle reprend des motifs 
bibliques anciens et des thèmes de la 
culture universelle. La chasteté de 
Suzanne fait pendant à celle de 
Joseph face à la femme de Putiphar, 
son bain à celui de Bethsabée épiée 
par le vieux roi David et le Jugement 
de Daniel à celui de Salomon. 
Comme lui, Daniel n'a que douze ans 
lorsqu'il rendit son premier juge
ment qui devait confondre les deux 
vieillards et innocenter la chaste 
Suzanne. Enfin, l'histoire de Suzanne 
et les vieillards rappelle celle de Loth 
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et de ses filles dont elle serait la par
faite inversion. Quant aux thèmes de 
la sagesse précoce d'un enfant, ou à 
celui de la femme innocente calom
niée, ils font partie de «topos» les 
plus traditionnels. 

D'autre part, Suzanne et Daniel ne 
font qu'illustrer par leurs actes des 
significations conformes à l'étymo-
logie de leurs noms: en hébreu, 
Suzanne signifie «fille des lys» et 
Daniel «Dieu est mon juge.» 

Suzanne a été popularisée au IIe 

siècle par saint Cyprien d'Antioche, 
qui la mentionne sans sa prière aux 
agonisants. Uordo commendationis ani-
mae aura une influence capitale sur 
l'art des catacombes: «Recevez, Sei
gneur, l'âme de votre serviteur; déli
vrez-la de tous les périls comme vous 
avez délivré Suzanne de la fausse accu
sation». L'histoire de Suzanne est 
encore lue de nos jours, chaque 
année, dans la Messe du lundi de la 
Cinquième semaine du Carême. 
Notons que l'Evangile choisi pour la 
messe, ce jour-là, porte sur l'épisode 
de la femme adultère tiré de saint Jean 
(chap. 8, versets l-ll). 

A ce moment inaugural de l'his
toire des représentations de Suzanne, 
l'artiste est avant tout un croyant 
davantage conscient de sa foi que du 
langage lui permettant de l'exprimer : 
son art est l'expression de l'esprit 
même du texte biblique et des Ecri
tures des premiers Pères de l'Eglise. 
Des scènes de l'histoire et de l'édifice 
d'idées qui constituent les Ecritures, il 
ne visualise qu'une pure aura spiri
tuelle. 

Mais, pas plus que l'agnosticisme 
et l'athéisme d'aujourd'hui ne peu
vent épuiser le sens des oeuvres de 

notre art contemporain, la foi d'alors 
ne peut expliquer à elle seule l'inven
tion créatrice dont ont fait preuve 
les peintres des Catacombes ou ceux 
qui créeront plus tard les somp
tueuses enluminures de la chrétienté 
médiévale. 

Les Pères de L'Eglise transmettent 
dans leurs écrits un faisceau de traits 
différents, mais convergents, qui font 
apparaître Suzanne comme : Susanna 
castitas tentata et victrix, Susanna tacens, 
Susanna liberata, et Susanna figura 
ecclesiae. 

Chez saint Cyprien, dont les 
ouvrages ont pour but de soutenir le 
courage des chrétiens contre les per
sécutions, Suzanne est victrix à double 
titre : victorieuse de la mort, et victo
rieuse du désir. Exemple de chasteté 
féminine, elle est le pendant de 
Joseph en Egypte échappant à la 
femme de Putiphar. Victorieuse, elle 
l'est également pour saint Zenon, 
évèque de Vérone en 360, parce 
qu'elle ne succombe pas à la tentation 
comme Eve, la mère originelle, et 
pour Eugippius et saint Augustin 
(354-430) en ce que, menacée de 
mort, elle résiste tout de même aux 
harcèlements des vieillards. 

Saint Ambroise (340-397) parle de 
la Suzanne tacens: comme le Christ se 
tut devant Pilate, Suzanne s'est tue 
devant Daniel et ceux qui la 
jugeaient. 

Saint Hippolyte (170-235) et saint 
Isidore de Seville (560-636) identi
fient Suzanne à Xecclesia: Suzanne 
entre les vieillards, c'est l'Eglise entre 
les juifs et les païens. 

A cette suite d'images typologi
ques, il faut ajouter celles de saint 
Jean Chrysostome (340-407), qui, 
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pour comparer Suzanne à la Vierge 
Marie, détourne les belles métapho
res du jardin clos (hortus conclusus) et 
de la source (fins signa fus) du Cantique 
des Cantiques (4, 12), en y ajoutant 
celle de l'agneau au milieu des loups 
(fig. 2). La Suzanne liberata très tôt 
promue par saint Zenon, est surtout 
présente dans les prières à caractère 
d'exorcisme, les prières des martyrs et 
des mourants, et dans la liturgie du 
baptême et des morts des débuts de 
1ère chrétienne. Suzanne est l'âme 
elle-même du croyant que sa foi a 
soutenue jusqu'à ce que la vérité s'im
pose, qu'elle soit libérée des pièges du 
Malin et sauvée par la grâce divine. 

Ces différentes formules de prière 
se fondent dans l'image exemplaire 
d'une Suzanne que les Ecrits des Pères 
de l'Eglise ont voulue unique, immo
bile, immuable, trait d'union entre 
l'homme et l'au-delà divin, incarna
tion emblématique de la certitude de 
la résurrection promise. 

Avant que Constantin Ier (270-
337) n'autorise la pratique officielle 
de la religion chrétienne, au début du 
IVe siècle, les premiers chrétiens per
sécutés n'eurent pas l'occasion de 
pratiquer publiquement leur culte, et 
donc, par voie de conséquence, de 
bâtir des édifices à cet effet. Les fidèles 
se réunissaient dans des maisons de 
particuliers dont on a retrouvé des 
vestiges dans tout le monde romain 
occidental. 

Le premier art chrétien 

Le premier art spécifiquement 
chrétien va naître dès le If siècle dans 

ces cimetières souterrains que furent 
les catacombes : les galeries et les sal
les qui y avaient été creusées, desti
nées au culte des morts, étaient 
ornées de peintures murales, et les 
sarcophages qu'on y entreposait 
étaient sculptés de bas-reliefs. 

Contrairement à ce que l'on a long
temps pensé, il n'est pas certain que 
les catacombes aient été utilisées 
comme des églises clandestines lors 
des persécutions. Il est cependant cer
tain qu'à cause de l'autorisation offi
cielle de construire des églises et des 
martyria, les reliques des martyrs 
furent transférées dans ces nouveaux 
lieux dès le IVe siècle. Dès lors, les 
catacombes n'eurent plus qu'un rôle 
funéraire. On s'y rendait en pèleri
nage. 

Les premières fresques représen
tant Suzanne apparaissent dès la fin 
du IIIe siècle : ainsi celles de la Chapelle 
grecque, antérieure à 311, rattachée plus 
tard à la Catacombe de Priscille 
(voir fig. 1, 2, pp. 19-20). C'est ici, en 
héroïne majeure d'un art nouveau 
que Suzanne inaugure son aventure 
iconographique. 

L'art du début du Christianisme a 
produit nombre de représentations 
de Suzanne: peintes dans les cata
combes, sculptées sur les sarcophages 
ou gravées sur de petits objets d'arti
sanat en or et en argent, en ivoire, en 
verre ou en terre cuite. 

Mise à part la fresque de la Chapelle 
grecque de la Catacombe de Priscille (où, 
comme sur les sarcophages, on 
trouve un cycle narratif à plusieurs 
scènes) toutes les autres catacombes 
se bornent à représenter l'épisode de 
l'agression. On y voit Suzanne les 
bras levés vers le ciel, entré deux 



arbres derrière lesquels se cachent les 
Anciens. 

Pour renforcer la dimension sym
bolique du motif, la forme a été sché
matisée: elle est rigide, frontale et 
symétrique. Le trait le plus frappant 
est certainement le refus de l'illusion 
de la profondeur que donne la troi
sième dimension. 

On trouve également le type de 
l'agression dans la plupart des petites 
œuvres artisanales. Il s'agit souvent 
d'un type réduit où ne subsistent que 
les arbres disposés, comme dans la 
version monumentale, de part et 
d'autre de Suzanne orante de face. 

Lorsqu'elle apparaît de profil dans 
une composition moins rigide et 
étendue en largeur, pas forcément en 
prière mais avec des activités variables 
et entourée de personnages mobiles 
et individualisés, nous avons affaire 
au type narratif de l'épisode du Tribu
nal. Ce type est essentiellement 
exploité sur les bas-reliefs des sarco
phages et dans de petites oeuvres arti
sanales. Souvent cet épisode voisine 
avec celui de l'agression, auxquels 
peuvent s'adjoindre d'autres scènes 
comme celle de la lapidation. 

Le sarcophage d'avant Constantin 
ne connaît pas l'histoire de Suzanne. 
La constitution des cycles narratifs 
viendra avec la reconnaissance de 
la valeur morale de Suzanne, c'est-à-
dire avec les sarcophages d'après 
Constantin, qui offriront d'ailleurs 
aux artistes une surface plus vaste 
pour y déployer leur talent. 

Les cycles des sépultures s'inspi
rent des représentations de manus
crits bibliques illustrés {Genesis de 
Vienne, Codex Rossanensis, Sinopensis). 

La Mosaïque de la coupole de Santa 
Costanza, le Sarcophage du musée des 
Thermes, le Reliquaire en argent de Santo 
Nazaro de Milan, la Lipsanotheque de 
Brescia (fig. 3) sont toutes des œuvres 
qui représentent la scène du Tri
bunal.1 

Le Moyen Age 

Du Haut Moyen Age à la fin du 
Moyen Age, il y a d'abord continua
tion des formes traditionnelles des 
débuts de 1ère chrétienne, puis à la 
raideur hiératique des personnages 
représentés sur les parois des sarco
phages ou peints sur les murs des pre
mières catacombes et des premières 
églises (cf. la fresque datant du VIIe 

siècle de l'église du prophète Elie à 
Iaroslavl), succèdent de nouvelles 
conceptions qui vont apporter une 
réactualisation du thème. 

Suzanne est toujours évoquée dans 
les prières d'exorcisme prononcées 
sur les baptisés et dans la liturgie des 
mourants et des morts: libera, 
Domine, animam servi tui sicut liberasti 
Susannam de falso crimine. 

Abélard (1079-1142) la cite en 
exemple de chasteté courageuse et de 
crainte de Dieu, implorant gratia et 
castitas Susannae pour les femmes, 
dans son sermon dit de VHortatio vir-
ginum. 

Autant les premières représenta
tions de Suzanne avaient été caractéri
sées par une certaine uniformité de 
contenus, de formes et de supports, 
autant le Moyen Age et le début de la , Qn se réfèrera à ,,étude 

Renaissance les ont diversifiés et mul- d'Yves christe pour «qui est 
de l'iconographie du premier 

tipliés. art chrétien (pp. 19-28). 
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Fig. 3, détail 

Fig. 
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Elle sera peinte, dessinée, gravée à 
l'eau-forte, sculptée en bois, en pierre, 
en albâtre, sertie en vitrail (cf. vitrail 
de Bron et vitrail de Saint-Josse-Ten-
Noode (fig. 4)), tissée en tapisserie, 
brodée sur des dalmatiques (fig. 5), 
ciselée sur des couverts (fig. 6), des 
coupes et des objets variés. Elle orne
mentera des briques de foyer (fig. 7), 
des plaques (fig. 8) et des céramiques 
(fig. 9). Mais c'est dans les enluminu
res des manuscrits (fig. 10 et 11) que le 
Moyen Age se plaît surtout à la repré
senter. 

Suzanne typologique et Suzanne 
légendaire 

La peinture exceptée, c'est là, en 
effet, que s'opère la véritable réactua
lisation du thème. Cette réactualisa
tion apporte deux formes de nou
veauté: l'une, liée à la représentation 
typologique des textes d'exégèse 
théologique, l'autre à la représenta
tion légendaire du récit. 

Qu'il s'agisse d'écriture ou d'enlu
minure, cet art du livre va produire 
deux types d'ceuvres distinctes : d'une 
part, un texte et une image typolo
giques, codifiés, immuablement en 
référence au Christ, assurant la survi
vance de la tradition patristique - La 
Bible moralisée (cf. la Bible moralisée de 
Paris, la Bible latine moralisée de Vienne, 
la Bible historique néerlandaise}, la 
Biblia Pauperum et la Concordantia 
caritatis (cf. la Concordantia de Lilien
feld, les Tituli de St. Alban), - du XIIP 
et du XIVL siècles, et, d'autre part, un 
texte et une image illustratifs, pitto
resques, plus libres et plus dynami

ques, qui racontent une histoire faite 
de détails variables et personnels - la 
Bible d'histoire et le Livre d'Heures du 
XVe et XVIe siècles - (cf. La Fleur des 
Histoires de Jean Mansel de Hesdin de 
Genève (fig. 12), Les Heures de Mar 
guérite de Glisson, Les Heures de Laval, 
Les Heures du Connétable Anne de Mont
morency de Chantilly (fig. 13)). 

Dans la vision typologique de Ber
nard de Clairvaux, abbé de l'abbaye 
du même nom, fondée en 1115, 
Suzanne est l'anti-type de la femme 
adultère rencontrée par le Christ, et 
elle est comparée, comme chez saint 
Hippolyte et saint Isidore de Seville, 
à un agneau entre deux loups. Dans 
celle de la Biblia Pauperum, elle est 
l'anti-type du Christ à Gethsémani et 
elle anticipe le Jugement Dernier. 

C'est dans les traductions rimées 
de la Bible ou dans des textes édi
fiants et poétiques, que, devenant 
une sorte de distraction instructive 
(comme dans YHistoria Scholastica de 
Petrus Comestor, abrégé de l'Histoire 
Sainte paru autour de 1179), l'histoire 
de Suzanne va trouver une nouvelle 
expression. Moins statique et moins 
schématique que dans les approches 
théologiques, la nouvelle Suzanne 
légendaire laissera de plus en plus de 
place à l'invention subjective et à la 
représentation du quotidien. Cet 
aspect distrayant en même temps que 
pédagogique se trouve dans un Versus 
de Susanna de Petrus de Riga, dans le 
Tractatus metricus de Susanna d'Alanus 
de Melsa, au XIVe siècle dans un 
poème de l'écossais Huchown (j'y 
note ce trait créatif qui n'est pas sans 
m'intéresser : le poète s'attarde à énu-
mérer les essences des arbres les plus 
rares, les plus étranges et les plus mer-
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veilleux qui peuplent le jardin de 
Suzanne), enfin, au XVe siècle, dans le 
chapitre 61 du Mistere du Vieil Testa
ment. 

En Allemagne, avec la traduction 
et la divulgation de la Bible par 
Luther, la Réforme va inciter à la 
création de drames. Suzanne en 
deviendra le thème le plus apprécié. 
Luther lui-même s'était prononcé 
pour, déclarant que son histoire était 
un beau poème religieux. La scène 
théâtrale est alors considérée comme 
une institution morale particulière
ment propre à éduquer la jeunesse, à 
former de bonnes épouses et de bons 
pères de famille, à donner l'idée de ce 
que doit être une saine justice et une 
administration honnête. La scène de 
l'audience du Tribunal ainsi que cer
tains détails sensuels voire grossiers 
(tels qu'on en trouve dans le drame de 
Johannes Placentino paru à Anvers 
en 1534, et dans celui de Cornelius 
Schonaüs paru à Harlem en 1598), 
étaient, semble-t-il, particulièrement 
prisés du public de l'époque. 

Répandus grâce aux imprimés 
latins et allemands, ces drames et les 
comédies scolaires sont, en effet, très 
à la mode: ainsi l'Histoire de la pieuse 
qui craignait Dieu, de Sixt Birk 
d'Augsburg, jouée à Bâle, en 1532, 
ou, en 1535, une pièce religieuse de 
Paul Rebhun représentant La Chaste 
Suzanne respectueuse de Dieu, ou 
encore, de Nikodemus Frischlin: la 
Susanna, comoedia nova, sacra et lectu 
iucunda atque utilis, jouée en 1578. 

Sainteté et beauté de Suzanne 

Dans ces pièces, la beauté de 
Suzanne - cette beauté qui avait sou-



vent porté tort aux femmes de l'An
cien Testament - est en train de deve
nir la dimension privilégiée autour de 
laquelle cristallisent les autres élé
ments. Beauté à laquelle, dans un 
poème épique, Robert Aylett lui 
aussi rend hommage, peignant une 
Suzanne «aux lèvres et aux joues sem
blables à des lys». 

Malgré la différence d'esprit qui se 
marque entre la Suzanne typologique 
et la Suzanne légendaire, le principe 
formel reste le même : on recourt à la 
technique de la représentation narra
tive. Cette représentation, constituée 
d'images additionnées, fait écho au 
récit épique et à l'art dramatique qui 
utilisaient le procédé de la juxtaposi
tion de «tableaux» indépendants, et 
probablement davantage encore à des 
modèles illustrés antérieurs. 

Les ateliers d'enluminure s'établis
sent dans le secret des couvents avant 
ce qu'il est convenu d'appeler la 
«Renaissance carolingienne»: les 
enlumineurs passent leur vie à copier 
des textes et à les illustrer selon des 
modèles qui auraient existé aupara
vant (manuscrits de Byzance, manus
crits des monastères d'Egypte et de 
Syrie, de saint Jean Chrysostome). 
Le moine enlumineur travaille pour 
son couvent ou pour un seigneur: 
pour un cercle très fermé de person
nes qui ont les mêmes convictions 
que lui. 

Au Moyen Age, la présence du 
thème est à nouveau souterraine, 
comme à l'époque des catacombes : la 
Suzanne typologique fait encore un 
peu figure de fille de la Suzanne 
orante en ce qu'elle est définie comme 
elle par une série d'impératifs précis. 
Mais en raison de son appartenance 

Fig. 10 

Fig. 11 

Fig. 13 
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au système scolastique, cette Suzanne 
enluminée des Bibles moralisées de la 
culture patristique ne joue déjà plus 
le rôle essentiel que jouait la Suzanne 
du début du Christianisme: les nou
velles figures du Salut et de la 
Rédemption sont désormais celles 
d'Abraham et de Moïse. 

Si Suzanne est omniprésente dans 
les arts mineurs, elle a néanmoins 
perdu beaucoup de son importance 
ancienne. Il y a un affaiblissement spi
rituel, un tassement au temporel. Elle 
est désormais prétexte à un apesantis-
sement sur les détails du récit, à une 
distraction poétique et didactique. 
Elle a très peu pénétré la grande sta
tuaire des cathédrales. On peut la 
voir, en buste, dans un bas-relief des 
stèles du chœur d'Ulm. A Amiens, 
elle apparaît dans l'archivolte, comme 
un faire-valoir épisodique de la vie du 
prophète Daniel. 

Les restrictions que s'étaient impo
sées les peintres des catacombes et les 
enlumineurs médiévaux vont faire 
place progressivement à une liberté 
expressive soucieuse avant tout de 
représenter par la miniature l'aspect 
pittoresque du Livre. En dehors de 
quelques exceptions, ce que cet art 
gagnera en liberté de mouvement, il 
le perdra en vérité spirituelle, prépa
rant le monde où Suzanne cessera 
d'être une sainte pour devenir une 
femme. 

Le long monologue de la peinture 
qui représentait Suzanne en puisant 
aux racines de l'imaginaire chrétien 
va lui découvrir une valeur nouvelle : 
la valeur esthétique. Désormais, le 
contexte est prêt pour que naisse la 
Susanna pulchra, la belle Suzanne, der
rière qui se laisse deviner Vénus. En 

conclusion du premier livre de La 
Métamorphose des Dieux, André Mal
raux notait que l'art profane dé
couvre, à cette époque, un «monde 
pictural où Vénus peut devenir rivale 
de la Vierge». La Suzanne éthique 
s'efface devant le nouveau règne de la 
Suzanne esthétique, la Susanna pul-
cherrima. Autrefois représentation 
typologique de la Vierge Marie, puis 
signe d'une métamorphose de la sen
sibilité religieuse, voici que Suzanne 
échange sa transcendance spirituelle 
pour une transcendance artistique. 

L'épouse honorable, la mère pieuse 
se transforment en une beauté pour
vue de tous les charmes physiques. 
De là son succès auprès des peintres. 
La Susanna pia etproba était difficile à 
peindre. La Susanna pulchra, en 
revanche, s'y prête merveilleusement. 

Substituant les figures de la Beauté 
aux figures de la Foi, la peinture, 
désormais, semble se préparer à n'at
tendre plus que d'elle-même ce 
qu'elle avait tenu de la Bible et de 
l'Eglise. Entre le moment de la pre
mière expression romaine du senti
ment religieux et le moment où appa
raissent les premières représentations 
où la Vierge a trouvé sa rivale en 
Vénus, ces orfèvres que furent les pre
miers peintres engagent le processus 
qui allait permettre de circonscrire le 
domaine de ce que nous nommons, 
aujourd'hui encore, la Peinture. 

Loin de poursuivre la représenta
tion et l'exploration de cette foison
nante féerie qu'avait été l'enluminure, 
les peintres, mystérieusement, ne 
s'intéresseront qu'à quelques thèmes 
parmi lesquels La Toilette et Le Bain 
figurent en bonne place. 



Fig. 15 

Vénus traversera l'art du Livre 
médiéval: héritière des «femmes à 
1 etuve» et Vierge des Jardins de Para
dis, elle deviendra, réincarnée en 
Suzanne, la Vénus des Jardins de 
Nature. 

Mais avant qu'ait lieu la métamor
phose de Suzanne en Vénus ou plus 
précisément de Vénus en une 
Suzanne vénusienne, avant que sa 
signification ne change définitive
ment et qu'elle se déspiritualise pour 
s'«irréaliser», elle restera, pour quel
ques temps encore, la familière de 
l'esprit narratif des enlumineurs con
servant l'expression religieuse qui lui 
venait des sources mêmes de l'art 
chrétien. 

Les dernières saintes 
survivantes de l'Art Chrétien 

Que Suzanne soit encore une 
sainte, se manifeste par l'auréole 
qu'elle porte dans la fresque de Pintu-
ricchio, peinte, entre 1492 et 1494, 
dans la Salle des Saints des Apparte
ments Borgia du Vatican (flg. 14), 
dans les Scenes de l'histoire de Suzanne 
de Domenico Di Michelino d'Avi
gnon (fig. 15), dans la Suzanne au 
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Fig. 15 

Fig. 14 
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bain de Francesco Martini de Sienne 
(fig. 16), dans le Jugement de Daniel de 
Matteo Balducci du Louvre (fig. 17), 
dans La Chasteté' de Suzanne de 
Lorenzo Lotto de 1517 des Offices 
(fig. 18), ainsi que dans sa Castae 
Susannae liberatio de Bergame (fig. 19), 
dans la suite des huit tapisseries de 
l'Histoire de Sainte Suzanne du Musée 
Marmottan tissées entre 1518 et 1523 
pour le seigneur Bégnine de Cirey 
(fig. 20), dans la Suzanne au bain 
d'Albrecht Altdorfer de 1526 (fig. 2l) 
et dans l'Histoire de Suzanne de Hans 
Schöpfer de 1537 (fig. 22), toutes 
deux à Munich. 

Il n'est pas question ici de parler 
d'influence mais de survivance de l'es
prit de l'imagerie narrative des enlu
minures des manuscrits. Ces premiè
res œuvres contiennent déjà un cer
tain nombre de traits caractéristiques 
qui annoncent les futurs développe
ments laïques bien que l'aura chré
tienne du passé soit loin d'avoir été 
recouverte par ceux-ci. 

L'ordonnance formelle des person
nages est variable : certaines composi
tions reprennent la Suzanne centrée 
des débuts de l'ère chrétienne, avec 
les vieillards apparaissant de chaque 
côté, d'autres suggèrent une confron
tation par la droite ou par la gauche -
voire par derrière - avec des vieillards 
formant une masse compacte proche 
ou éloignée. A noter que ces vieil
lards ne sont pas encore différenciés 
comme ils le seront plus tard: ils 
sont toujours représentés en frères 
jumeaux quasi-indiscernables, éma
nation d'une même fonction sociale 
et d'un même irrépressible désir. 

L'admirable Suzanne au Temenos en 
relief, - vêtue de bleu comme la 

Fig. 20 
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Vierge, auréolée comme une sainte 
qu'elle est encore pour Pinturicchio, 
dressée comme la première Orante 
entre les vieillards et saisie par eux de 
force - nous offre un ordre pictural 
qui n'est déjà plus celui de la première 
fiction religieuse. 

Dans cette fresque du début de la 
dernière décennie du XVe siècle, on 
trouve, en effet, le germe de nom
breux éléments qui deviendront 
caractéristiques de l'iconographie de 
Suzanne: la scène de l'agression, la 
fontaine, l'aménagement du jardin, le 
décor naturel et la présence poétique 
de quelques animaux se retrouveront 
chez le Tintoret, chez Léandro Bas-
sano et chez Guidobono. 

La Peinture n'est la peinture que 
lorsqu'elle est un système de signes 
ayant son autonomie propre, et dont 
un peintre fait son langage: ce que 
nous voyons, c'est l'œuvre seule qui 
nous permet de le voir. Ainsi, chez 
Matteo Balducci, par exemple, nous 
voyons comment la plume du cha
peau du petit tambour de droite 
répond à la hallebarde qui elle-même 
répond au palmier qui répond à la 
voûte qui à son tour répond aux 
fesses du personnage qui nous tourne 
le dos. Ainsi, le principe pictural qui 
accorde les signes et les significations 
en échos transforme une simple 
scène de tribunal en une symphonie 
mystérieuse. 

Le tableau de Lorenzo Lotto est 
caractéristique des représentations 
italiennes du début du Cinquecento. 
Pendant que les représentations nor
diques de la même période montrent 
encore une jeune femme habillée -
telle celle de Michiel Coxcie de Karls
ruhe (fig. 23) - ici, Suzanne est déjà 

nue. Cette nudité a pour effet de sou
ligner la signification de ses gestes : de 
sa main gauche, elle ramène pudique
ment son voile vers ses seins tandis 
que de l'autre, elle fait un geste d'apai
sement ou de refus pour arrêter ses 
agresseurs. Des banderolles appor
tent un complément informatif sur sa 
chasteté: «Satius dueo mori quam 
peccare Heu me». De même, le mur 
qui délimite l'espace intime où elle se 
tient fait allusion à Yhortus conclusus. 
Les aménagements architectoniques 
et horticoles très élaborés qui sont 
suggérés autour de l'espace clos et qui 
devraient la protéger, donnent à pen-

Fig. 17 

Fig. 23 

46 

ser que ses agresseurs sont tout à fait 
déterminés: le nombre d'obstacles 
qu'ils ont eu à franchir pour la 
rejoindre renforce le sens moral de sa 
réaction. 

Le dessin Accusationis Susannae (étude 
pour la Castae Susannae liberatio) de 
1524 fut exécuté en marqueterie par le 
peintre Luciano Gazio da Imola, en 
1530. L'œuvre reprend, en les variant, 
des motifs de la peinture des Offices : 
entre autres le motif du jardin et de 
l'espace du bain circonscrit par un 
mur dans lequel Suzanne est surprise 
- ici agressée et en fuite - par les deux 
vieux juges. Ce qui diffère du premier 
tableau et qui traduit avec plus de 
fidélité les données du texte biblique, 
c'est toute la partie supérieure que la 
perspective plongeante dévoile au-
delà du jardin, à savoir la représenta
tion de scènes antérieures : les domes
tiques en train de s'éloigner et les 
vieillards de guetter d'une part, et, 
d'autre part, la maison de Joaquim à 
gauche flanquée à droite d'un temple 
païen circulaire surmonté des statues 
de Pallas et de Vénus. Cette double 
confrontation architecturale et sculp
turale emblematise la situation des 
Juifs en exil et plus particulièrement 
celle de Suzanne qui va devoir 
choisir: ou céder aux vieillards, ou 
défendre sa vertu au prix de sa vie. 

D'ordinaire, chez Lotto, les élé
ments architectoniques sont un sym
bole d'ordre. Le jardin est entouré 
d'un mur - muro castitatis - la nature 
est réglementée par l'homme : l'ordre 
s'oppose au désordre, la vertu au vice. 
Le monde judaïque de Suzanne préfi
gure le monde chrétien de Lotto dans 
lequel la virtus est l'une des valeurs les 
plus essentielles. La vision plon

geante qu'il nous offre n'a pas été 
conçue dans le but de nous procurer 
un sentiment de savoir omniscient, 
mais pour nous permettre de mieux 
saisir les forces en jeu de hvirtus et du 
vitium, et nous inviter à méditer sur 
Yexemplum de son allégorie morale. 

Fig. 19 

Fig. 16 



Albrecht Altdorfer 

Dans le tableau d'Albrecht Altdor
fer, les vieillards observent le bain de 
pieds de Suzanne, dissimulés, pres
que invisibles, sous les frondaisons. 
Le véritable sujet du tableau est l'ex
traordinaire architecture imaginaire 
de type renaissant qui domine tout 
l'espace peint et abrite les différents 
épisodes de l'histoire: particulière
ment la scène du jugement et la lapi
dation des vieillards. Disséminés un 
peu partout dans l'édifice, des curieux 
assistent aux événements. Le peintre 
semble suggérer que son sujet est 
donc ailleurs: qu'il a lieu dans un 
monde plus général. Qu'il est dans le 
dialogue du fugitif avec le permanent, 
du fluide avec le solide: du ciel avec 
l'architecture. Qu'il est à l'opposé de 
l'agitation un peu dérisoire des 
hommes dont les actes quotidiens -
qu'ils soient tendres ou cruels - nous 
apparaissent, grâce à cette distancia
tion, comme semblables. Ainsi, les 
personnages et les scènes de l'histoire 
biblique ne serviraient au peintre qu'à 
faire circuler dans son tableau les 
intensités de couleur chaude et de 
couleur froide. On peut dire, en effet, 
que pour Altdorfer, autant et plus 
que dans les actes des personnages, le 
thème est partout à l'œuvre dans le 
tableau: il est d'abord dans la pein
ture, dans cet accord des bleus les plus 
intemporels de l'espace céleste avec 
les ocres-gris-lie-de-vin de l'espace 
habité par les hommes. 
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Fig. 24 

La scene du Tribunal 

Le type narratif du Tribunal utilise, 
lui, une composition étendue en lar
geur et permet une représentation 
additive de nombreux personnages. 
Il est beaucoup moins répandu que le 
type de la baigneuse surprise. Ce type 
est le prolongement des cycles narra
tifs des sarcophages du début de l'ère 
chrétienne et des enluminures médié
vales : s'il a été le plus représenté dans 
le passé, il n'aura dorénavant plus une 
grande postérité. 

La plupart des tableaux qui ont 
pour sujet l'exemple de justice, entre 
le XVP et le XVIIIe siècle, avec cette 
scène du Tribunal s'achevant par la 
lapidation des vieillards, privilégient 
la représentation du jugement de 
Daniel. Excepté le bas-relief en 
albâtre de Guyot de Beaugrant His
toire de la chaste Suzanne, 1529-1531 
(fig. 24), les quelques œuvres rela
tives à ce type sont les tableaux de 
Lucas Van Leyden Daniel convainc les 
juges de l'innocence de Suzanne, de Bre
men (fig. 25), d'Ambrosius Francken 
I Suzanne justifiée par Daniel, de 
Bruxelles (fig. 26), de Francesco 
Vanni Histoires de la chaste Suzanne, de 

Fig. 25 

Fig. 31 

Fig. 30 
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Sienne (fig. 27), du Valentin L'inno
cence de Suzanne reconnue, du Louvre 
(fig. 28), de Sebastiano Ricci Suzanne 
devant Daniel, de Turin (fig. 29) et de 
Paul Troger Daniel plaide pour 
Suzanne, de Salzburg (fig. 30). 

D'autres tableaux représentant le 
même épisode mettent l'accent sur 
l'accusation des vieillards, ce qui a 
pour effet de recentrer la figure de 
Suzanne : ainsi La Chaste Suzanne de 
l'Ecole flamande, du XVIe, de Munich 
(fig. 3l), les deux œuvres d'Antoine 
Coypel Suzanne accusée d'adultère et 
Suzanne accusée par les vieillards, l'une 
à Madrid, l'autre à Saint-Quentin 
(fig. 32 et 33), et, de Franz Anton 
Maulbertsch Suzanne devant les juges, 
à Vienne (fig. 34). 

Fig. 29 

Fig. 27 



Le tableau de Lucas Van Leyden, 
détruit pendant la dernière guerre, 
représente Daniel au moment où il 
vient de suspendre l'exécution de la 
condamnation à mort. Les accusés 
protestent. Celui qui se tient derrière 
Daniel, dubitatif, le désigne du doigt 
au juge, l'autre, dont on ne voit sur la 
droite que la main accusatrice, fait 
écho au premier. Cette scène renvoie 
aux drames de Sixt Birk et de Paul 
Rebhun plutôt qu'au texte biblique. 

Dans le tableau d'Ambrosius 
Francken I, Daniel vient de rendre 
son jugement. Les vieillards, poignets 
liés, encadrés par les hallebardiers, 
pressés par la foule - prétexte pour le 
peintre à faire une galerie de portraits 
- sont emmenés au lieu de leur exécu
tion que l'on reconnaît au fond du 
tableau, à droite, au terme de la pers
pective qui le divise diagonalement 
en deux. La lapidation a lieu au cré
puscule, sur une montagne allégori
que qu'une lumière dorée éclaire de 
ses derniers feux comme elle pourrait 
éclairer le Calvaire. 

A noter le triangle incisif et hermé
tique que découpent deux hallebar
des dressées, triangle à l'intérieur 
duquel sont compris les deux vieil
lards, l'un, brisé à son sommet, 
l'autre, suppliant, sur sa base... 

Pour le Valentin, comme pour 
Lucas Van Leyden et Ambrosius 
Francken I, c'est aussi la symbolique 
de la gestuelle des mains et le portrait 
qui prévalent. La représentation de la 
main n'était pas seulement l'une des 
grandes préoccupations des peintres : 
par la diversité de ses positions, elle 
pouvait aussi bien rendre compte de 
significations variées, qu'être un signe 
formel jouant, au milieu et en relation 

avec d'autres, un rôle délibérément 
déterminé par le peintre. 

Le tableau du Valentin ressemble à 
une scène de théâtre que la torsion 
mouvementée et excentrique de ses 
personnages dramatise et qu'une 
ombre générale souligne: pendant 
que Daniel accuse, l'enfant situé à 
droite, entre les protagonistes de la 
scène et nous, semble vouloir capter 
notre regard pour l'impliquer dans 
une lecture autre du tableau. 

Fig. 26 

Fig. 28 
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La Suzanne vénusienne 

Le Moyen Age qui avait ignoré la 
nudité du corps dans l'art, ne l'avait pas 
ignorée dans la vie. L'Eglise n'avait 
rien contre les tableaux vivants : elle 
se méfiait davantage de la tentation 
qui naît de la parure des corps. 

La Renaissance va permettre à la 
nudité de Suzanne d'exister dans l'art, 
- une nudité qu'avaient préparée cel
les des Vénus récentes : Naissance de 
Vénus de Botticelli (1485), Venus endor
mie de Giorgione (1508), Venus d'Ur-
bin de Titien (1538), et, dans l'Anti
quité, les poursuites de nymphes 
décrites en particulier par Ovide. 
Presque entièrement sorti de sa chry
salide religieuse, le rêve profane est 
entré dans la phase d'une métamor
phose radicale: Venise, Rome, le 
Nord vont apporter successivement 
les victoires du monde de l'art sur le 
monde de Dieu, du monde de la 
femme sur le monde de la sainte. 

Du début de l'ère chrétienne au 
XVe siècle, Suzanne a été annexée, 
nous l'avons vu, au domaine du 
Sacré: comme sainte, elle en aura 
été l'un des véhicules. A partir du 
XVIe siècle, son pouvoir spirituel 
diminue, un nouvel idéal prend 
forme : Suzanne reste canonisée, mais 
les canons dont elle tire sa gloire ne 
sont plus les mêmes. Ce sont ceux 
d'un Beau qui s'appliquent au corps, 
non plus à l'âme. 

Vont ressurgir, en effet, des formes 
de la statuaire antique jusqu'ici 
oubliées. En l'occurrence, deux 
Vénus : la Vénus de Cnide de Praxitèle -
qui s'apprête à entrer dans son bain 
rituel, sa serviette dans une main, 

l'autre qui dissimule pudiquement 
son sexe (le désignant du même coup 
à l'attention), et la Vénus de Médias, 
qui, installée au premières loges des 
Offices, à Florence, devait exercer une 
si grande influence, ensuite, sur l'art 
de la Renaissance. Sans doute moins 
efficacement sculpturale mais éroti-
quement plus ambiguë que celle de 
Praxitèle, la Vénus de Médias de Cléo-
mène cache non seulement son sexe 
mais également ses seins, attirant l'at
tention, comme la enidienne, sur ce 
qu'elle cherche à cacher. 

D'autres formes hellénistiques 
vont jouer de près ou de loin un rôle 
dans la représentation de la Suzanne 
du XVIe au XVIIIe siècles: VAphrodite 
accroupie de Doidalses de Bithynie, la 
Niobide blessée, les Vénus anadyomène, 
certains Tanagra d'Asie Mineure. 
L'évocation d'une jeune femme qui se 
replie sur elle-même pour mieux s'of
frir était déjà devenue une sorte de 
stéréotype dans l'Antiquité. A la 
Renaissance, cette évocation va faire 
un retour d'autant plus significatif du 
point de vue de sa dimension eroti
que que l'iconographie impose la pré
sence de deux vieillards lubriques et 
un plan d'eau sur fond de jardins: 
tous éléments qui contribuent à ren
forcer le climat de sensualité préexis
tant dans les Vénus antiques de réfé
rence, - et à légitimer aussi bien la 
scène de voyeurisme que la scène de 
la tentative de viol. 

A partir du XVIe siècle, en Italie, 
dans les Flandres, aux Pays-Bas, en 
France, en Allemagne et en Angle
terre, le thème qui s'articulait au 
départ essentiellement autour de 
deux types de représentation - la 
représentation de la scène du voyeu-



risme vénitien et la représentation de 
la scène de la tentative de viol romain 
- va évoluer vers un métissage et un 
parasitage progressifs des deux repré
sentations l'une par l'autre. A une 
Suzanne déterminée à résister jusqu'à 
la mort s'oppose une Suzanne protes
tant sans conviction, presque consen
tante et soumise à ses agresseurs. 
Entre ces deux attitudes extrêmes, de 
multiples nuances ont été représen
tées: celles qui me semblent artisti
quement les plus convaincantes sont 
celles où la complexité et l'ambiguïté 
des sentiments trouvent un écho 
dans la peinture même. 

Voyeurisme et tentative de viol, 
voir et prendre de force, qui sont les 
maîtres mots de l'histoire de Suzanne, 
ont, de tout temps, été présents dans 
l'histoire de l'art. Il y a, en effet, une 
tradition mythique de la conquête de 
la femme par l'homme qui va de la 
simple scène de guet ou de séduction 
- dont on connaît de nombreux 
exemples liés aux aventures de Zeus 
et d'Apollon - à la scène de l'enlève
ment qui n'est rien d'autre qu'un viol 
masqué. L'enlèvement associé aux 
histoires héroïques de la colonisation 
- Enlevement d'Hélène parParis, Enlève
ment des Sabines, des filles de Leucippe, 
d'Io et d'Europe, par exemple - est une 
violence faite à des femmes probable
ment non consentantes: un viol que 
les récits et les représentations ont 
dédramatisé voire glorifié, le considé
rant plutôt comme un facteur de civi
lisation. 

Les œuvres néerlandaises se diffé
rencient de celles du Moyen Age et 
du XVP siècle allemand, par l'accent 
mis sur la représentation d'un nu ou 
d'un demi-nu dramatisé par une 

construction scénique qui combine 
composition axiale et torsion excen
trique, gestuelle plus ou moins mou
vementée des personnages et contre
point du paysage. La situation des 
vieillards par rapport au nu, leur 
proximité ou leur éloignement rela
tifs permet d'obtenir, à chaque fois, 
une signification nuancée. 

Fig. 35 
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Telles la Suzanne à la manière de 
Vincent Sellaer du Louvre (fig. 35), à 
laquelle fait écho la Suzanne attribuée 
à Johann Rottenhammer d'Epinal 
(fig. 36), la Suzanne de Frans Floris 
des Offices (fig. 37), celle de Jean 
Massys de Bergues (fig. 38) et la 
Suzanne non attribuée de Blois 
(fig. 39). 

Willem Key 

Avec la Suzanne de Willem Key de 
Pommersfelden de 1546 (fig. 40), ce 
quelque chose de nouveau qui s'an
nonçait se réalise : le nu devient auto
nome, sa forme classique trouve son 
indépendance. C'est le début de la 
monumentalité et de la permutation 
des contenus: la beauté s'accomplit 
ici. 

Notons que la suppression des Flg' 38 

«mistères» a lieu en 1547: cette date 
marque la fin d'un certain monde de 
spiritualité et le début d'un autre. 

L'agression tranquille n'est pas 
caractéristique des représentations du 
Nord où elle est en principe effective 
et violente : en ceci, le tableau de Wil
lem Key se rapproche de la vision 
vénitienne qui représente la nudité 
sans signes d'attitudes pudiques. La Fig- 39 
peur d'un guetteur indésirable, la 
scène de l'agression ne sont pas pré
sentes dans la peinture vénitienne: 
elles sont caractéristiques de Rome et 
du Nord. Du Nord où l'on rivalise de 
violence et de sensualité, voire de 
grossièreté. Ce qui est de Venise, 
avant d'être des Flandres ou d'ailleurs, 
c'est la scène du guet. 

Fig. 37 



Fig. 40 

56 

Venise 

A Venise, Suzanne s'offre aux 
regards, presque inconsciente... A 
Venise, on n'insiste pas, on n'impose 
jamais brutalement: on se contente 
de regarder de loin ou si l'on se rap
proche, c'est pour séduire ou pour 
convaincre, voire pour négocier. 

Les œuvres du Tintoret, de Vero
nese, de Bassano et du Titien - dont 
la Suzanne, actuellement perdue et 
mentionnée le 9 février 1514 par Ber
nardino Benalio, son assistant: «El 
ditto (Tiziano) fa disegnare e inta-
giare moite belle hystorie divote cioe 
la submersione di pharaone, la Hys
teria di Susanna...» devait certaine
ment appartenir par sa conception à 
la tradition vénitienne - sont tout à 
fait caractéristiques de l'un des deux 
types essentiels de représentation du 
thème: le type de la Suzanne épiée, 
par opposition au type de la Suzanne 
agressée. Ces deux types se retrou
vent dans le Nord aussi bien que dans 
le Sud. Cette divergence de concep
tion est particulièrement mise en évi
dence en Italie : à Venise par rapport à 
Rome, et dans le Nord : en Hollande 
par rapport aux Flandres. 

Fig. 41 

A partir du milieu du XVIe siècle, 
en 1550, avec sa Suzanne et les vieillards 
du Louvre (fig. 42), Tintoret inau
gure donc une suite de cinq tableaux 
sur le thème. Tout de suite, il impose 
une nouvelle conception en prenant 
de la distance par rapport à ce qui était 
déjà devenu une tradition et en 
renouant avec celle, plus générale, du 
motif de Vénus et de la Femme à sa 
toilette, dont Bethsabée et Diane 
sont les héroïnes de référence. 

Dans les tableaux de Paris, Vienne, 
Washington et Munich, l'apparition 

Tintoret 

Le Tintoret créera cinq œuvres sur 
le thème : toutes, à l'exception de celle 
de Madrid, expriment une même 
conception. A ces cinq tableaux, on 
hésite encore à adjoindre un sixième, 
assurément de lui, mais resté sans 
titre à ce jour (fig. 4l)). 

Fig. 42 



de Suzanne, accompagnée ou non par 
ses servantes, est le véritable propos 
de la peinture. 
Dans le tableau du Louvre, 
Suzanne n'est plus dérangée dans ses 
activités privées : elle semble, au con
traire, confiante et naturelle, puis
qu'elle échange avec le spectateur 
supposé du tableau un regard où ne se 
trahit aucune forme de pudeur. Se 
livrant aux mains empressées de ses 
servantes admiratives, elle ne se doute 
aucunement de la menace que consti
tuent pour elle les deux vieillards 
cachés dans l'ombre de la forêt voi
sine. Ainsi, en séparant clairement les 
deux groupes, le peintre a-t-il ren
forcé l'aspect reprehensible de l'atti
tude des deux voyeurs et souligné 
l'interdit qui plane sur la scène. 

Autre innovation essentielle : l'en
vironnement naturel. 

La Suzanne et les vieillards du Prado, 
à Madrid, date de 1555 (fig. 43). Elle 
fait partie d'un ensemble de représen
tations de scènes de l'Ancien Testa
ment où figure également - souvenir 
de la vision typologique médiévale -
l'histoire de Joseph et de la femme de 
Putiphar. Le concept du cycle impo
sait au Tintoret le panégyrique de la 
chasteté par la confrontation des pro
tagonistes des différentes situations : 
aussi ce tableau est-il moins représen
tatif de ce qui caractérise et innove sa 
représentation du thème. Néan
moins, l'uniformité de l'habillement 
et de la physionomie des vieillards les 
apparente toujours de telle sorte 
qu'on les prendrait pour des frères 
jumeaux, voire pour les reflets de l'un 
de l'autre. Cette uniformité - on le 
verra notamment dans les représenta
tions néerlandaises ultérieures: chez 

Fig. 43 

Rubens, en particulier - fera place à 
une différenciation très marquée tant 
au point de vue de leur apparence 
physique, de leur caractère, que de 
leur attitude. Seule différenciation à 
noter ici, parce qu'elle est une caracté
ristique iconographique fondamen
tale du thème : celle de leur attitude 
qui est chez l'un plutôt active - fait 
exceptionnel chez Tintoret: l'un des 
vieillards porte la main sur le corps de 
la jeune femme nue - et chez l'autre, 
relativement passive, puisque, pour 
obtenir ses faveurs, il se contente, lui, 
de débiter un beau discours. 

La Suzanne de Vienne 

Ce qu'on va lire ici, comme je 
l'annonçais plus haut, est un texte qui 
date de 1984 : le tout premier texte de 
l'iconographie générale de Suzanne. 
Le voici, tel quel. 

Comme l'ont souligné quelques 
études qui lui ont été consacrées (le 
désignant, ici, comme le pendant du 
Narcisse de Naples, et le rapprochant, 
là, du motif de Vénus qui s'essuie un 
pied), le tableau du Kunsthistorisches 
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Museum de Vienne Suzanne et les vieil
lards, de 1557, (fig. l) se rattache à 
cette filiation vénusienne que met en 
évidence la présence des perles - pri
vilège unique de Vénus - des roses et 
du miroir, de la source, des animaux 
et d'un environnement idyllique que 
seule la discrète évocation topogra
phique d'une Babylone enfouie sous 
l'or de la peinture altère. Cette pein
ture est bien la résultante d'un certain 
nombre de paramètres culturels, mais 
elle est en premier lieu l'expression de 
quelque chose que l'on peut qualifier 
de trans-historique et que l'analyse 
qui suit va s'essayer de mettre en évi
dence. 

Durant les années 1550-1557 
l'œuvre du Tintoret est traversée par 
une inspiration proche de Veronese. 
D'un tableau à l'autre se fait jour un 
approfondissement des traits spéci
fiques de l'Ecole vénitienne et du 
génie propre du peintre qui aboutira 
à ce chef-d'œuvre du Cinquecento 
qu'est la Suzanne de Vienne. 

Le tableau est dominé par la figure 
d'une jeune femme nue qui se con
temple dans un miroir. Elle est assise 
au bord d'un bassin ; peut-être est-elle 
en train d'essuyer sa jambe droite 
qu'elle vient de retirer de l'eau tandis 
que l'autre jambe, encore à demi-
immergée, reste ouverte vers l'exté
rieur du tableau du côté du regard du 
spectateur. Un linge de bain repose 
sur le sol et vient en retour accompa
gner la jambe droite. Ses mains qui le 
maintiennent contre la jambe sans 
effort retiennent et fixent également 
le corps dans une position propre à la 
contemplation. 

La peinture est ainsi conçue que 
nous sommes amenés à penser que la 

jeune femme s'est tout à fait oubliée 
dans la vision de son image reflétée si 
une autre interprétation aussi plau
sible ne s'emparait en même temps de 
nous: il se pourrait aussi bien que 
dérangée par des bruits qui viennent 
du fond du jardin, un instant inquié
tée par des présences qu'elle devine 
autour d'elle, elle cherche à se proté
ger de regards indiscrets en ramenant 
son linge vers elle. La présence 
proche de deux vieillards à l'affût 
confirmerait cette seconde interpréta
tion, si sa lumineuse beauté dont 
nous sommes avec elle tout impré
gnés, ne nous ramenait à nouveau à 
notre première impression. 

Le peintre aurait donc eu recours à 
différents stratagèmes propres à la 
spécificité de son langage pour con
traindre son spectateur à découvrir 
progressivement, non seulement les 
différents éléments de son tableau, 
mais encore sa signification iconogra
phique et son sens pictural. Une pre
mière lecture s'ordonne donc autour 
de deux noyaux visuels distincts, et 
impose au regard un va-et-vient con
trarié entre la belle baigneuse à son 
miroir et sa confrontation indirecte 
avec les vieillards. 

En minimisant, du moins au pre
mier regard, l'importance des don
nées du texte biblique pour les lui 
offrir plus énigmatiques en retour 
comme un insondable écrin, Tintoret 
a créé un ordre pictural tel que son 
tableau nous apparaît davantage 
comme un instrument conceptuel 
que comme un tableau de chevalet 
représentant une Vénus désirable. 
Plutôt que d'illustrer au plus près les 
implications morales du texte bibli
que, il a choisi d'en désamorcer la 



dimension moralisante pour repré
senter une réflexion de la peinture sur 
la peinture créant à cet effet l'un des 
premiers dispositifs critiques de la 
représentation picturale, et l'un des 
corps de femme les plus boulever
sants de son histoire. 

Tintoret n'a pas choisi le moment 
le plus dramatique de l'épisode bibli
que où les juges font irruption à l'im-
proviste devant Suzanne, au con
traire, il a représenté un moment pri
vilégié hors de toute signification 
trop appuyée, un moment pour ainsi 
dire insignifiant, suspendu et en
chanté pour les trois acteurs du drame 
futur. Ce qu'il confirme par là, c'est 
que le récit biblique n'est peut-être 
qu'un prétexte pour lui, et que le 
tableau a donc bien pour fonction 
première de révéler un autre sens que 
celui du texte. 

Il apparaît, au vu de la construction 
du tableau, que l'un de ses objectifs a 
été de pousser son spectateur à réflé
chir sur les rapports qu'il entretient 
avec la peinture, sur les mobiles qu'il 
a d'interroger les images. Pour arriver 
à ses fins, Tintoret a pris une certaine 
distance devant son sujet en plaçant 
sa scène dans un cadre plus général où 
le spectateur a sa place. Non sans un 
système subtil de relations, il a inclu 
ce dernier dans la construction de sa 
peinture. Pour celui qui actuellement 
la regarde, elle fonctionne comme 
une sorte de piège dont le mécanisme 
va se refermer sur lui, l'absorber, dès 
qu'il se placera face à elle. Le specta
teur entre alors dans la composition 
du tableau et, avec les autres person
nages, joue malgré lui le rôle que lui a 
assigné le peintre. Le tableau atten
dait cette nécessaire participation du 

spectateur. Sans lui, il serait resté 
incomplet. Maintenant que le specta
teur en est devenu l'un des éléments 
actifs, le tableau peut prendre tout 
son sens. 

Tout tableau, objectera-t-on, ne 
resterait-il pas incomplet sans un 
spectateur ? Sans doute, mais pas de la 
même manière. Ici, le peintre, 
comme on va le découvrir, a tracé 
dans l'entrelac des constructions de la 
perspective avec les arabesques 
mêlées des corps et de la nature, sous 
les détails innombrables frôlés par le 
jeu sensuel de l'ombre et de la 
lumière, derrière l'enchantement 
général du clair-obscur de la scène, 
une figure à quatre côtés, et l'a dispo
sée de telle manière que l'un de ses 
angles se prolonge en avant du 
tableau vers ce lieu d'où nous le regar
dons (voir figure en regard: a). Parce 
que le tracé de cette figure invisible 
nous atteint immanquablement fai
sant de nous le point d'où tout s'or
donne et où tout aboutit, son angle 
virtuel, que nous occupons et qui ne 
fait donc pas partie du tableau réel, est 
néanmoins aussi important que les 
autres qui sont occupés par les trois 
personnages du tableau. Ainsi, au 
moment même où ce lieu nous con
damnait, comme tout lieu devant 
tout tableau, à n'en voir que le motif, 
la certitude nous vient que le peintre 
nous a bien pris en considération au 
même titre que les autres éléments, et 
qu'il nous a liés physiquement et 
symboliquement à sa représentation. 
La figure où nous avons notre place et 
qui au début de la contemplation se 
dérobait à notre regard, va insensible
ment ressortir du parcours répété que 
nos yeux sont invités à faire à la 
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découverte des deux visibilités con
traires du tableau. Parcours direct qui 
va de nos yeux à la nudité édénique de 
la jeune femme qui se contemple, 
parcours indirect par les yeux des 
deux vieillards aux aguets. Si bien que 
le peintre commande au spectateur 
de son tableau de réfléchir non seule
ment sur la signification de la pein
ture qu'il contemple, mais encore sur 
son statut de spectateur privilégié. 
D'instant en instant, entre le specta
teur et le tableau va se nouer une rela
tion de plus en plus ambiguë. Un 
réseau complexe de significations 
aussi précises qu'irrepérables va l'en
velopper et le surprendre dans sa con
templation. Bientôt, il ne saura plus 
ce qu'il est: le spectateur ou l'acteur 
d'un tableau, un vieillard lubrique à 
l'affût d'un spectacle interdit? 
Ou, de manière plus générale, le 
peintre chercherait-il à insinuer que 
tout regardeur de tableau est toujours 
également un voyeur en quête d'un 
plaisir interdit, un curieux dans 
l'attente d'une révélation, faisant 
l'aveu d'un manque, voire d'une 
culpabilité ? 

Est-ce que nous aussi, comme ce 
vieillard qui est exactement au milieu 
du tableau et en face de nous, écho 
dans le tableau de notre présence 
devant le tableau: notre équivalent 
fictif de l'autre côté de la scène, nous 
regardons Suzanne avec la même avi
dité? (Voir figure: b). 

Tintoret nous a donné à voir ce qui 
se dérobe aux yeux des Anciens : il a 
fait de nous des voyeurs involontai
res. Cependant, notre avidité est d'un 
autre ordre. Nous ne cherchons pas 
comme les vieillards à surprendre le 
pli intime de Suzanne, qui, du point 

de vue de la peinture n'est qu'un pli 
de plus, mais nous cherchons à saisir 
la signification que cache et révèle 
l'ensemble des signes conjugués du 
tableau: pendant que les vieillards 
butent sur l'invisibilité de l'ourlet de 
Suzanne, nous butons sur l'invisibi
lité du système qui sous-tend la fic
tion picturale. 

Deux autres figures, invisibles au 
premier regard, s'ajoutent à la pre
mière: lune est un demi-cercle sur 
la base duquel régnent, à droite, 
Suzanne et son miroir, et à gauche, le 
vieillard le plus proche de nous (voir 
figure: c). Ce demi-cercle épouse la 
courbe du dos de Suzanne et englobe 
dans sa course le crâne symbolique du 
vieillard de gauche. Il a pour fonction 
d'envelopper les personnages du 
tableau en vue d'immobiliser notre 
intérêt dans l'intimité de la scène pen
dant que l'autre figure nous com
mande d'en sortir. Cette seconde 
figure (voir figure : d) prescrite par les 
lignes de la perspective du sol, du 
miroir et de la haie est très voisine de 
la figure à quatre côtés. Alors que la 
première a son sommet au niveau des 
yeux du vieillard le plus éloigné de 
nous, celle-ci franchit la scène et 
s'échappe vers l'arrière, à travers 
l'arche du mur du jardin pour finir sa 
trajectoire dans la nature lointaine, en 
quelque sorte, hors le tableau... 

La construction de ces figures est 
exceptionnelle en ce sens qu'elle a 
pour effet majeur de donner au 
tableau une pénétrante structure 
symbolique qui réfléchit sur le plan 
de sa fondation l'essence même de 
l'affrontement décrit dans la Bible. 
Narcissisme, voyeurisme, tentative 
de viol, mise en abyme de la peinture 

62 

sont comme emblematises par le dia
logue de ces deux figures que sont le 
cercle et le triangle. 

La conscience que nous en avons 
nous vient par à-coup comme une 
illumination: elle interrompt mo
mentanément une contemplation à 
laquelle nous revenons aussitôt pour 
mieux recueillir à nouveau et tou
jours avec le même émerveillement 
la sorte d'éternité que Suzanne pro
jette sensuellement en avant d'elle-
même... En effet, si le rare goût du 
Tintoret de mêler corps, objets fami
liers, éléments architectoniques et 
nature avec la perfection que nous lui 
reconnaissons d'une forme absolu
ment maîtrisée, nous fait oublier ces 
deux figures qui s'opposent et s'exal
tent mutuellement de leurs finalités 
contraires, nous ne pouvons oublier 
que derrière la fausse sérénité de la 
scène, se prépare - comme dans l'Alt-
dorfer de Munich - un drame d'au
tant plus inquiétant que tout con
court à le faire oublier. 

Enfin, pivot à partir de quoi tout 
s'ordonne, tableau dans le tableau : le 
miroir. 

En l'occurrence, le miroir, para
doxalement, est doublement absent: 
absent en tant que surface réfléchis
sante qui ne reflète rien, absent en 
tant qu'objet représenté dans une 
perspective qui commande des lignes 
de forces au moyen desquelles la 
scène principale du tableau est con
trariée. Le reflet d'elle-même qui acca
pare l'attention de Suzanne nous res
tera à jamais inconnu. Pour nous, le 
miroir incliné est aveugle. Son vide 
redouble le narcissisme de la jeune 
femme: son image reflétée ne sera 
que pour elle à tout jamais. Pour 

nous, pas de reflet qui redit la mesure 
d'un corps épris de lui-même, mais 
une ombre intemporelle, une 
absence vertigineuse à partir de quoi 
le travail de la pensée peut aussi bien 
commencer que s'interrompre. Pour 
nous, le miroir est un trou par où la 
pensée peut échapper à la confronta
tion des regards contraires du narcis
sisme et du voyeurisme comme aux 
nombreux effets que ces confronta
tions nous inspirent. 

C'est ici, à cet endroit de ma 
réflexion sur le miroir, que s'est inter
rompu le travail de l'écriture sur la 
Suzanne viennoise. Les 121 variations 
que l'on découvrira dans la deuxième 
partie du présent ouvrage sont en 
quelque sorte la réponse faite par la 
peinture à la provocation de l'énigme 
du miroir... 

Plus que dans aucune autre de ses 
Suzanne, Tintoret n'aura mis autant 
en évidence l'ingénuité et le naturel 

Fig. 44 



de la nudité, et n'aura autant mini
misé la présence des vieillards - les 
esquissant à peine au loin à l'entrée de 
la tonnelle - que dans sa Suzanne et les 
vieillards, (1575), de Washington 
(fig. 44). Plus que dans aucun autre de 
ses tableaux, Suzanne, par sa pré
sence, n'aura eu une telle importance. 

Dans la Suzanne viennoise, le 
miroir et le récipient de parfum appa
raissaient chacun à sa manière, 
comme soutenant mystérieusement 
l'architecture du tableau. Ici, c'est 
autour du seul récipient de parfum, 
recité et magnifié, que tout le disposi
tif pictural se met en place. 

Comme la plupart des autres com
positions du Tintoret, \z Suzanne et les 
vieillards de Munich (fig. 45) évite 
toute forme de représentation drama
tique : elle est donc également repré
sentative du type dont le peintre 
vénitien est le plus prestigieux repré
sentant. 

Fig. 48 

Fig. 46 

Fig. 45 

Fig. 47 
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Des trois tableaux d'Amiens 
(fig. 46), de Dresden (fig. 47) et de 
Metz (fig. 48) de l'Ecole du Tintoret, 
le premier est celui qui correspond le 
plus exactement aux conceptions du 
maître: il lui est d'ailleurs toujours 
attribué par quelques spécialistes. Le 
dernier, en revanche, qui représente 
le type de l'agression, lui est difficile
ment imputable. A ces tableaux, on 
peut ajouter la délicieuse et naïve 
petite Suzanne de Van Oosten de 
Bruxelles (fig. 49). 

Veronese 

Contrairement au Tintoret, Vero
nese s'intéresse au type de la confron
tation. Confrontation, il est vrai, rela
tive, puisqu'il s'agit plutôt d'une 
scène de séduction, d'une conversa
tion voire d'une négociation un peu 
agitée. 

Bien que l'architecture, le vête
ment, le comportement des person
nages s'inscrivent dans la réalité de 
l'époque, ces divers éléments du quo
tidien, par un jeu de trompe-l'œil, 
une théâtralisation, acquièrent un 
caractère irréel qui rejoint, en quelque 
sorte, l'intemporalité du Tintoret. 

On pourrait être en droit de penser 
que la peinture de la Vénétie - celle de 
Giorgione, de Tintoret, de Titien, de 
Jacopo Bassano et particulièrement 
celle de Veronese - doit tout au 
théâtre. Il n'en est rien, et c'est même 
le contraire puisque les salles de 
théâtre ne s'ouvriront à Venise que 
bien après leur mort. 

Les cinq tableaux connus de Vero
nese ont été conçus entre 1575 et 1584 
approximativement. 

Fig. 49 

Fig. 50 

Fig. 51 
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La Suzanne et les vieillards de la 
collection Giorgio Doria de Gênes 
(fig. 50), et celle du Louvre (fig. 5l) 
dont le Sebastiano Ricci de Chats-
worth (fig. 52) donne une interpréta
tion émouvante, ne fixent pas encore 
le type propre à Veronese: devant 
une architecture qui ne semble pas un 
décor, Suzanne et les vieillards somp
tueusement habillés conversent sur 
un ton surprenant chez lui. La jeune 
femme, par son attitude dissuasive, 

Fig. 52 

Fig. 53 

semble chercher à contrer les propos 
de son interlocuteur avec une fermeté 
naturelle. 

Chez Veronese, pas de toilette ni 
d'accessoires de bain comme chez 
Tintoret, hormis dans la Suzanne au 
bain de Dresden (fig. 53), qui appa
raît comme une synthèse des concep
tions des deux maîtres. 

Suzanne Maas2 attribue le tableau 
du Louvre à l'entourage de Veronese. 
Son argumentation porte sur l'em
ploi exceptionnel du format carré 
monumental, exclusivement réservé 
chez lui à des compositions mytholo
giques ou allégoriques. Autre argu
ment: la neutralité inhabituelle du 
mur clôturé par une colonne herméti
que et le geste déplacé du vieillard. 

Je reste persuadé, quant à moi, que 
ce tableau exceptionnel est bien de 
Veronese. Dans le feu de la conversa
tion qui lie les trois personnages, les 
corps et le mouvement des drapés 
semblent dessiner l'objet même de 
leur conversation. Veronese a su 
secrètement évoquer la saisissante 
apparition de l'interdit dans les plis 
conjugués de leurs vêtements qui se 
mêlent. Evocation que le format carré 
met d'autant mieux en évidence 
qu'elle prend son origine dans une 
figure qui synthétise à la fois la forme 
de l'ellipse et du cercle. 

La Suzanne et les vieillards de Vienne 
(fig. 54) fait partie d'un cycle de deux 
fois cinq tableaux évoquant des his
toires de l'Ancien et du Nouveau Tes
tament. 

Dans cette peinture, l'impression 
de scène de théâtre est accentuée à la 
fois par l'étroitesse de la zone où les 
trois personnages évoluent et par la 
majesté de leurs attitudes et de leurs 

2 Cf. Suzanne Maas, Das Bild
thema der -Susanna' bei 
Rubens, dissertation, Chris
tian-Albrecht-Universität zu 
Kiel, 1974. 

66 

Fig. 54 

gestes très formels que soulignent le 
cadrage et l'angle de vision. 

Ce tableau et celui du Prado 
(fîg. 55) vont avoir une influence 
considérable sur des œuvres plus tar
dives, en Italie aussi bien que dans le 
Nord. S'il y a toujours, comme chez 
Tintoret, une uniformité des vête
ments, la nouveauté vient de la diffé
renciation des physionomies. Dans le 
tableau viennois, le vieillard de 
gauche est réfléchi, son discours pon
déré contraste avec l'attitude de son 
complice qui a l'air rusé (n'est-il pas 
venu avec un bouquet de lys ?), alors 
que la scène s'inverse dans celui de 
Madrid où le vieillard de gauche, ges
ticulant, visage anguleux, bouche 
menaçante, sourcils froncés, extra
verti, s'oppose à l'autre, d'un tempé
rament plus mesuré, introverti. 

A Vienne, Suzanne a un mouve
ment de recul. A Madrid, elle fait 
face: elle écoute ce qu'on a à lui dire. 
Les conventions l'emportent sur 

l'histoire biblique: avocate sûre 
d'elle-même, épouse aisée, elle ne 
manifeste ni pudeur ni souffrance. 
Suzanne est une vénitienne moderne 
qui s'assume face au pouvoir de 

Fig. 55 
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