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Les constellations fortuites, 1997
technique mixte sur papier, 23,5 X 30 cm

Pomme et Méandre, 1997
technique mixte sur cibachrome, 23,5 X 30 cm

Pomme et montagnes postales, 1997
technique mixte sur radiographie, 21 X 27,5 cm

Pomme et lapins postanx, 1997
technique mixte sur radiographie, 21 X 27,5 cm

Cnossos, 1997
sérigraphie, 26 X 37,5 c¢m, tirage: 101 épreuves

Face a face, 1997
sérigraphie, 25 X 31 cm, tirage: 69 épreuves

Vis-a-vis, 1997
sérigraphie, 25 X 35 cm, tirage: 99 épreuves

Du Labyrinthe, 1997
technique mixte sur cibachrome, 21 X 27,5 cm

Courge du Siam et lapins postanx, 1997
technique mixte sur radiographie, 21 X 27,5 cm

Labyrinthe rose a la pomme, 1997
technique mixte sur papier, 17 X 13 cm

Avant l'accomplissement, 1997
technique mixte sur papier, 12,5 X 17 cm

Labyrinthe incendié, 1997
technique mixte sur papier, 18 X 28 cm

Nature morte, 1995
acrylique sur toile, 38 X 46 cm

Otages, 1997
technique mixte sur papier, 39 X 33,5 cm

Figue postale au labyrinthe, 1997
technique mixte sur papier, 16,5 X 21 cm

Damier, 1998
technique mixte sur papier marouflé sur panneau, 120 X 65 cm

Damier 2, 1998
technique mixte sur papier marouflé sur panneau, 120 X 65 cm

Triptyque a la tamarille, 1997
acrylique sur toile, 3 X (13 X 17 cm)

Labyrinthe complémentaire, 1997
technique mixte sur papier, diptyque, 2 X (12,5 X 17 c¢m)

«Se laisser enseigner par les circonstances », 1997
acrylique sur toile, polyptyque, 7 X (13 X 17 c¢m)

D'aprés Le Caravage 4, 1997
acrylique sur toile, 55 X 75 cm

«Par ot la terve finit », 1997
acrylique sur toile, 130 X 150 cm
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La Nuit, 1997
acrylique sur toile, 60 X 320 cm

«Par ot la terre finit 2», 1997
acrylique sur toile, 130 X 150 cm

«Les temps de genése sont difficiles », 1997
acrylique sur toile, diptyque, 2 X (13 X 17 cm)

Les Présents, 1998
acrylique sur toile, 60 X 250 cm

Labyrinthe et pomme, 1997
technique mixte sur papier, polyptyque, 4 X (13,5 X 18 cm)

Corona Borealis, 1998
acrylique sur toile, 60 X 250 cm

Face a Face, 1997
acrylique sur toile, triptyque, 3 X (13 X 17 cm)
collection Jean-Paul et Denise Goddard, Genéve

Metis avec billes, 1997
acrylique sur toile, triptyque, 3 X (13 X 17 cm)
collection Jean-Paul et Denise Goddard, Genéve

Face, 1997
acrylique sur toile, 13 X 17 c¢m, dérail

«Le lenrre du seuil », 1997
acrylique sur toile, 78 X 152 cm
collection Michel et Béatrice Gisiger, Genéve

Pomme, noir Eden, 1998
acrylique sur toile, 146 X 193 cm

Le fil d'Ariane, 1997
technique mixte sur cibachrome, polyptique, 7 X (13 X 17 ¢m)

Un Labyrinthe peut en cacher un autre, 1997
technique mixte sur cibachrome, polyptyque, 7 X (13 X 17 cm)

121 Ariane moins une pour Danaé, 1998
technique mixte sur toile, 250 X 60 cm

Keith Jarret 21 juin, 1998
technique mixte sur toile, 95 X 115 cm

3. Le fil d’Ariane

« Non plus la terre, plus la terre.»
Catherine de Génes



Jean-Claude Prétre
Notices biographiques et expositions sélectionnées

1942 Né le 21 décembre de pére jurassien (Boncourt) et de mére tessinoise (Faido)

1955 Entre 1955 et 1960 fait de nombreuses copies: indifféremment de maitres classiques, de peintres
modernes et contemporains. Premieres expériences personnelles. Parallelement a la peinture, s'intéresse
activement a la photographie et au cinéma super 8

1961  Séjour a Londres

1962 Séjour a Hambourg

1963 Maturité classique a Se-Maurice. Est encouragé dans ses premiéres recherches par les chanoines Norbert
Viatte et Henri Salina. Voyage en Espagne. Entreprend des études de médecine qu'il abandonne
rapidement pour des écudes d'art et d’histoire de 'art aux Beaux-Arts et a 'Université de Geneve

1964 Fait I'ascension du Mont-Blanc avec son ami Christian Zaugg. Séjour en Grece

1965 Voyage au Cap Nord (Norvege, Finlande, Suede). Film et reportage photographique sur la péche
a la baleine avec son ami Jacques Piquerez

1966 Voyage au Maroc. Travail photographique avec son frére Philippe

1967 Voyage en Italie

1968 Diplome de 'Ecole normale de dessin, Beaux-Arts, Genéve.
Depuis 1964 jusqu’en 1987, fait chaque année un voyage ou un séjour a I'écranger consacré a la
recherche photographique

1970 Séjour a Ibiza

1973 Voyage au Sahara (Ténéré et fresques du Tassili)

1975 Invité par le Conseil des Arts du Canada: Centre Graff (Pierre Ayot). Séjour d’étude d’'une année
a Montréal

1976 Voyage de six mois aux Etats-Unis, Mexique, Canada

1977 Invité de séjour au Centre international d’expérimentation artistique Marie-Louise Jeanneret, Boissano,
Italie. Voyage en Echiopie. Depuis cette date, enseigne le dessin au Collége Claparede

1980 Voyage en Crete

1981 Séjour a New York

1982 Invité par Polaroid, Cambridge (Etats-Unis), pour effectuer un travail de recherche avec la caméra
50 X 60

Décoration du complexe scolaire et sportif de Bernex-Vailly, Genéve

1986 Invité par le Musée d'art contemporain de Montréal. Séjour au Québec (Lac Noir) chez Pierre Ayot

1987 Voyage a Saint-Domingue
1989 Membre de I'Institut jurassien des Sciences, des Lettres et des Arts

1991 Invité par le Musée d’art moderne, Palais Liechtenstein de Vienne

Prix, bourses
1965 Prix du VIII¢ Salon des Jeunes, Athénée, Geneve
1969 Prix du XI¢ Salon des Jeunes, Achénée, Geneéve

1970 Bourse fédérale, Helmhaus, Zurich
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1972 Bourse de gravure, Genéve
1973 Prix du XLVIII¢ concours Calame, Athénée, Genéve

1974 Bourse fédérale, Palais de Beaulieu, Lausanne
Prix de la peinture romande 1974, Musée Jénisch, Vevey

1975 Bourse libre d’'une année du Conseil des arts du Canada
1977 Séjour au Centre international d'expérimentation artistique Marie-Louise Jeanneret, Boissano, Italie

1982 Bourse de la Fondation Lachat, du canton du Jura, Delémont

1. Art 16’85 (Galerie Graff, Montréal) avec Madeleine Forcier et Pierre Ayot. 2. Boissano, 1985, avec Pierre
Ayot. 3.Idem. 4. Vernissage Marie-Louise Jeanneret, Genéve, 1984, avec Gabrielle Jeanneret, Pascale Méla,
Michel Butor. Ph. Nicolas Faure. 5.Idem, Achille Bonito Oliva, Marie-Louise Jeanneret, Joseph Farine.
Ph. Nicolas Faure. 6. Idem, Marie-Louise Jeanneret, Achille Bonito Oliva, Natacha Knapp. Ph. Nicolas Faure.
7. Vernissage FAE, Musée d'art contemporain, Pully, 1993, avec Hervé Graumann. 8. Vernissage Forum,
Meyrin, 1996, avec Nanik de Rougemont et Jim Bissell. 9. Portrait par Jacques Bélat, 1996. 10. Portrait
devant La maison de Salluste ponr A.G., 1998. Ph. Pascale Seydoux.

10.
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1962-1968

Expositions personnelles

1964 Galerie Carrefour des arts, Sion
Peintures antomatiques, Galerie Carrefour des Arts, Sion

1966 Hbtel de ville, Delémont
La ville, les enfants — Dessins antomatiques, Hotel de Ville, Delémont

1968 Galerie Forum (avec G. Mazliah), Porrentruy

Expositions collectives

1965 Palais de I'’Athénée, Salle Crosnier, Genéve
Galerie 5, Geneve

1967 Galerie Forum, Porrentruy
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1969-1973

Expositions personnelles

1970

1972

1973

Dix ans de peinture, Abbaye de Bellelay, Bellelay

Musée d'art et d'histoire (avec G. Bregnard), Fribourg
Peintures oniriques, Galerie contemporaine, Geneve

Galerie Bettie Thommen, Bile
Galerie Forum, Porrentruy

Expositions collectives

1969

1970

1971

1972

1973
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Prix du XI¢ Salon des Jeunes, Acthénée, Geneve

Bourse fédérale, Helmhaus, Zurich
Galerie Forum, Porrentruy

Panorama de la peinture romande, Chiteau de Champittet, Yverdon
Galerie contemporaine, Genéve

La Blessure, Musée Ratch, Geneve

I'¢ Biennale de l'art suisse, Kunsthaus, Zurich

Palais de '’Athénée, Salle Crosnier, Genéve

Prix du XLVIII¢ concours Calame, Palais de 'Athénée, Geneve
IVe Biennale internationale, Madrid, Espagne

Curieux jusqu'a demander au hasard du geste automatique le soin de forger le déclic libératoire,
Prétre ne refuse aucune expérience, flt-elle d’essence magique. Certains tableaux sont I'équilibre
mesuré, la plupart retiennent une incantation, une fascination a portée de muscles, qui ne nous
demandent qu'un instant de renoncement avant la communication.

I1 est donc tout naturel que le peintre accorde a la peau de ses ceuvres, au grain de la matiere, une
importance vitale: /a texture d'un tableau atteint dirvectement le systéme nerveux, a dit Francis Bacon, car
la ligne épurée est raison, la configuration charnelle d'un tableau est confidence osirienne. Prétre
n’hésite pas a enrober ses ceuvres d'empatement et de jus glacés et liquoreux: l'enivrement qu’il nous
propose a le charme de la fleur vénéneuse splendide et envolitante.

MICHEL TERRAPON, Gérard Bregnard — Jean-Claude Prétre, dans catalogue Musée dart et
d'histoire, Fribourg, 1972
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1973-1977

Expositions personnelles

1974

1975

1977

Expositions collectives

1974

1975

1976

1977
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Vitrines, Galerie des arts décorarifs, Lausanne

Galerie Bettie Thommen, Bile
Mandalas, Galerie Bettie Thommen, Bile

Nadir Série — Mimi-Montréal, Galerie 293, Bernex

Galerie im Kornhaus, Baden

Galerie contemporaine, Geneve

Musée d’art moderne, Paris

Musée Jénisch, Vevey

Bourse fédérale, Palais de Beaulieu, Lausanne

Prix de la peinture romande 1974, Musée Jénisch, Vevey
Musée des arts décoratifs, Lausanne

Le Groupe des Corps-Saints a 30 ans, Musée Rath, Genéve

Galerie Graff, Montréal
Galerie Graff, Montréal
2¢ Biennale de l'art suisse, Lausanne

Alliance culturelle romande, Fribourg et Lausanne

Galerie Bettie Thommen, Béle
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1978-1980

Expositions personnelles

1978 Polaroid Série, Palais de I'Athénée, Salle Crosnier, Genéve
Polaroid Série, Galerie Bettie Thommen, Béle

Expositions collectives

1978  Le dessin en Suisse 1978 — La nouvelle génération, Musée Rath, Geneve

1979  Artistes de Genéve 1980, Musée Rath, Genéve

1980 Exposition des originaux du livre SX70 Arz de Ralph Gibson, Lustrum Press,
New York: Galerie Polaroid, Paris; Work Gallery, Zurich; Salford University,
Angleterre




262

108

Grace a une technique qui lui a ouvert un champ d’investigation nouveau, ou la vitesse d’exécu-
tion, obligée, entraine avec elle la pensée qui doit alors s’appuyer sur une intuition immédiate,
Jean-Claude Prétre tire d'une image naissante une image corrigée. Toute forme est ainsi le résultat
d'une métamorphose accélérée organiquement vécue, ou d'un «collage » d’éléments hétéroclites para-
doxalement fondus sans solution de continuité. Ne nous trompons pas, ce jeu, bien qu’il sappuie sur
I'art du photographe, est encore celui du peintre, d'un peintre lyrique qui manie forme, texture et
couleur comme un magicien.

Cette Polaroid Série propose cinq thémes: I'interpénétration du temps passé et présent, la geneése
du corps humain, sa vie et sa disparition dans le cosmos, la recherche d'une identité, la fusion de
I'élément féminin dans la Nature a travers l'eau, les avatars de la mémoire culturelle.

Chacun de ces themes est traité, au plan plastique, d’'une maniere différente, selon ce qu'il signifie.
Quand l'artiste se met en scene, il ne craint pas la violence. Le trait, expressionniste, est accusé par de
somptueuses couleurs rutilantes, en particulier le rouge et le vert, symboles de 'angoisse. Tandis que
par opposition, quand il représente une figure féminine, son dessin adouci cerne une forme fluide et
sensuelle aux tons transparents et chauds.

Ce sont cinq chemins différents, contrastés, qui pourtant ménent vers un méme lieu, dramatique-
ment, poétiquement. La ot 'homme, I'artiste, dans sa quéte incessante, trouve un état de choses
premier et indicible.

CHARLES GOERG, Prétre Polaroid Série, dans catalogue Athénée, Salle Crosnier, Genéve, 1978
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1080-1983

Expositions personnelles

1980 Japon 80 Série, Galerie Bettie Thommen, Bile

1981 Japon 81 Série, Galerie Graff, Montréal

1983  Offenbach Série, Centre culturel Totentanz, 20¢ anniversaire de Regio Basiliensis, Bale
Offenbach Série, Art 14’83, Galerie Bettie Thommen, Bile

Expositions collectives

1981 Galerie Bettie Thommen, Bale
Musée d'art et d'histoire de Fribourg, Fribourg

1982 Art contemporain jurassien, Musée de Porrentruy
Collection passion, Musée d’ethnographie, Neuchatel

1983 Szene Schweiz, Galerie Koppelmann, Cologne
In Grand Perspective, Photographers Gallery, Londres
Polaroid collection, Nikon Galerie, Zurich
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Les nourritures de la [umazere

pour Jean-Claude Prétre

L’absente monte, coule, s’étend parmi les points de la fumée sur les
tomates,

coule sur les traces, les horizons, les damiers de la pluie, sur les
organes la désirée,

sur les horizons des plaines, toitures, facades et marchés 'espérée
s’étire,

sur les cases, les chaises I'invisible sibylle attendue brille, sur les
plantations,

les treilles l'oraculaire se précise, s'enfonce et s’imprime dans les
rainures de la facade,

la saluée s’enfonce dans les replis, les tourbillons, les flocons de la
nuit des graines,

s'insinue dans les trous de la chambre aux tempétes a l'intérieur du
verger des frontiéres la furtive,

sur les gifles de l'orage, parmi les violets, verts et tintements la loin-
taine souffle,

sur le verger des saphirs la devinée bruit, tourne, multiplie ses
pétales,

ses résonances, l'entrapercue tourne parmi les ombelles, corymbes et
boucles du pré,

I'empéchée multiplie les moirures des colonnades et vitraux dans
l'atelier aux projecteurs,

cerne les éclats des vitraux sur les citrons, pigments et ceufs la para-

lysée,

sur les triangles dans l'atelier aux émaux la noire neuve naissante
sonne,

sur la neige des ceufs la neuve fourmille de jambages, virgules et
stries,

sur les grouillements la naissante s'envole avec les paraphes du prin-
temps a travers les grilles du village,

métamorphosée laboure les lames de la grille avec les rayures du
soleil des jouets,

batissant des polygones de villages au soleil I'annonciatrice instruc-
trice exploratrice,

dans les spirales de la galerie aux jouets l'institutrice nage, respire,
vocalise,

sur la piscine de I'hiver dans la rotonde aux brumes de signes l'ini-
tiatrice respire des bagues

aux signes des oiseaux de la lune, I'amoureuse messagere vocalise
parmi les cercles des moissons,
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la messagere, I'introductrice délicate saute, plonge entre les points de
la rotonde aux ramages,

fouille, écoute, guette les pyramides d'odeurs dans les palaces de la
lune, I'introductrice,

odeurs, saveurs, caresses de la roseraie, de la palmeraie, parmi les
rubans la délicieuse écoute

dans la pépiniere les germinations, les oscillations des chiffres, la
savante discrete épie les ardbmes

des évolutions, gourmande secrete inspiratrice glisse, veille sur les
frissons des espaliers,

distillatrice brasse, distribue, soigne les suites de valse dans I'étude
aux nombres,

déploie les pavanes, croisements, ébullitions de 'automne au corri-
dor des vapeurs la remémorée,

aux rencontres des escaliers donnant sur les pressoirs et laboratoires
avec leurs athanors et livres, la passagere approche

de la cuve aux textes, I'énigmatique distante accueillante combine et
démarre ses effervescences

dans ses verreries, la charmeuse ralentit, s’arréte, s’assied sur les filets
et les drapés des étalages,

sensible s’émerveille devant les tapisseries, marqueteries et lustres du
vestibule et de la passerelle aux tiroirs,

se prélasse dans les cubes de la verandah, du vestiaire et de la terrasse
aux cascades et miroirs, tranquille

dans les alcdves du boudoir aux reflets, trophées et bouquets,
curieuse narquoise regarde

a I'intérieur des pavillons a nonchalances, moqueuse interroge, inter-
prete les mouvements dans les allées,

dans les fontaines, voluptueuse tresse des guirlandes parmi les
rumeurs et les steles du jardin d'été,

traduit les transpirations des murailles, les discours des ombres et
des cranes,

gardienne des dalles de la réserve aux fantomes, la lumineuse, la
frontaliére, la nourriciére disparait et revient nous prendre.

mai 1983

MICHEL BUTOR, Offenbach Série, dans catalogue Galerie Bettie Thommen,
Bale (Art 14’83), 1983
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Auwu centre du centre

Les peintures de Jean-Claude Prétre naissent d'un trouble de la vue. Elles
naissent d'une confusion, peut-étre dun chaos. Elles affrontent une confusion
réelle dans les temps et dans les espaces qui, désormais, nous sont donnés a
vivre. Le temps, l'espace, ni I'un ni l'autre n'est plus un, I'un et l'autre est
devenu multiple. Tels sont l'espace, le temps de la modernité. La modernité
donne ensemble des espaces et des temps qui sont comme formés, chacun, d’in-
nombrables fibres. Les fibres font des faisceaux tantdt noués, tantot brouillés: ¢a
diverge puis ¢a se rejoint, ¢a se recroise. La modernité serait ¢a. La peinture
pense le visible mais le visible en chacune de ses fibres, n'est pas le méme. Le
visible, aujourd’hui, appelle la peinture a affronter le trouble. Quelle est cette
visibilité troublée ?

techniques d'images

Au centre (est-ce bien le centre?) des images de Jean-Claude Prétre, figurent
des fragments de photographies. Autour de ce centre ou non-centre, un pullule-
ment d'impulsions colorées. Une grande opposition prend forme. L'opposition
est générale: elle informe l'ensemble des tableaux. Et lorsque Jean-Claude
Prétre prend comme support une photographie dite «polaroid » (des 1978 et,
récemment, travaux avec la caméra polaroid de grand format, 50 X 60 cm), il
brouille les entours de I'image, il les couvre de réseaux colorés ou les images des
objets et des corps s’enfoncent, ou corps et objets semblent se perdre. Mais
parfois ils semblent en surgir.

L'opposition est générale: la visibilité identifiable comme corps ou comme
objet s'oppose a un visible éparpillé. Or, comment ne pas y penser? L'image
identifiable n’est pas quelconque, elle est 'image d'une photographie, elle est
une image mécanique, elle est un stéréotype et se trouve prise dans un épar-
pillement coloré du visible. La modernité serait cela: elle serait cette opposition
entre le stéréotype et I'informe. Ou bien I'opposition n'existe pas. Elle est une
alternance, peut- étre une complicité.

Je ne suis pas innocent des techniques dont je suis la proie. Mes techniques
de fabrication du visible (celles qui s'emparent de moi malgré moi) font pulluler
des visibilités autour de moi. La photographie la plus immédiate (le rectangle
plastifié du polaroid sort de la boite immédiatement et, cette surface grisatre,
vous la voyez, la sous vos yeux, virer a la couleur), cette photographie immé-
diate est une sorte de symbole de I'innombrable multiplicité des visibles qu'on
nous fabrique. Ces visibles nous sont donnés par nos appareillages optiques.
Parfois images identifiables, parfois simples signaux de couleur.

mais le centre ?
Mais au centre? qui, quoi, occupe le centre du pullulement des impulsions
visuelles dans les tableaux de Jean-Claude Prétre? 'image d'une femme nue?
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d’une chaise de jardin? d’'une nature morte de fruits, de légumes et d'ceufs? Le
centre est-il un lieu central, un repere fixe dans le désordre bigarré ?

Peut-étre n'est-il qu'une sorte d'image fantasmatique, surgie, comme il
advient dans les réves, d'un autre trouble perceptif, d’'une autre multiplicité de
sensations visuelles mal distinctes. Car I'art de peindre est aussi cela: le peintre
fait surgir, des touches colorées qui s’entrecroisent sur son tableau dans un
désordre superficiel, 'image qui fixe sa réverie et fixera la mienne. Si bien que le
tableau me meéne du non-voir au voir, du chaos coloré toujours mouvant a
I'image fixe, du regard qui se perd au repere de I'inquiétude d'un éblouissement
presque informe a l'assurance que I'image de ce nu, de ces fruits, symbolise pour
moi I'image de tout désir.

Alors I'image, au centre, n'est pas le centre. Elle est, dans le pullulement
visuel, comme une apparition. Du centre rayonne un ordre: ici, le centre n'est
pas celui d'un ordre rayonnant mais le fantasme visuel qui nait en un point
quelconque du désordre.

la claive vue et le brouillard

La peinture de Jean-Claude Prétre est contraire aux hiérarchies. Elle donne
ensemble la claire vue et le brouillard des yeux. Dans le brouillard, quelque
chose se cherche qui ne serait pas un ordre fixe du visible. Quelque chose sy
cherche qui ne serait surtout pas la fixité de cette loi — la loi la plus commune
des images — celle de I'image photographique.

Non. Se chercherait la une pulsation. Se chercherait (je crois) cette pulsation qui
fait le corps tout vif —avec son rythme de sang qui bat dans ses veines — se lier pul-
sionnellement au visible. L'image de peinture nie la fixité que donnent les images
photographiques. Elle nie, elle dénie le pouvoir et la loi de pensée qui s'imposent
aux yeux quand ils sont subjugués par la force d’insinuation des images sérielles.

le rythme, le corps

Les techniques modernes de I'image font éclater l'espace et la durée qui
étaient ceux traditionnels de la peinture. Elles brisent la séparation entre dedans
et dehors. Elles brouillent les limites entre centre et périphérie, entre présent,
passé, futur.

La peinture de Jean-Claude Prétre ne veut pas conserver les positions de 1'an-
cienne peinture. Elle ne désire pas maintenir l'ordre traditionnel. La peinture de
Jean-Claude Prétre, par 'usage qu'elle fait de la photographie quand elle s’op-
pose et se méle aux taches de couleur, affronte la modernité du visible. Elle
maintient que l'art y demeure ce qu'il fut toujours: dans l'ordre imaginaire de
la modernité ou cherche a s'imposer la loi commune du voir photographique et
des multiplicités colorées, 'art maintient le vif du vécu dans sa réalité irrépres-

sible.
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Quand mes yeux, n’identifiant plus rien dans le flux infini des images
communes, quand mes yeux, saisis de vertige, ne recoivent plus ce visible
multiple que comme une multiplicité insensée, la peinture calme mon regard,
elle I'apaise.

Au désordre visuel de I'afflux des impulsions sensibles qui sont regues par le
regard, Jean-Claude Prétre d’'abord impose un ordre formel. Je vois ici une sorte
de patchwork: comme des fragments cousus ensemble de tissus bariolés. Un
tissage aurait imposé a I'ensemble ses tracés linéaires. Ailleurs, sur la surface
d'autres tableaux, le patchwork reste visible mais il est a demi enfoui sous un
brouillard coloré: des tracés s'éparpillent, parfois c’est une dominance des lignes
droites ou des lignes en zig-zag, parfois ce sont des taches de couleur.

Cette peinture apprivoise le visible. Elle lui propose une ordonnance mal
certaine qui la rende accessible aux yeux. Il advient méme (rarement) qu’elle
crée des plages, des presque-aplats de teintes. Le regard sy repose. Mais le plus
souvent, non. Elle suit le cours énergétique du visible ou, seulement, elle intro-
duit un rythme. Elle rythme un chaos qui, sans elle, menacerait d'aveuglement.
Elle alterne les teintes. Elle alterne les clairs et les sombres. Elle alterne des
tracés linéaires la ou des tourbillons voudraient stupéfier la vue.

Non, ceci n'est pas la fixité d'un ordre contre un désordre. Oui, cest un
rythme qui est une pulsation tantot lente, tantdt rapide. Le rythme est la répé-
tition, non du méme, mais du semblable. Il est le bercement des yeux par l'al-
ternance de ses temps forts, de ses temps faibles. Le rythme, n’étant ni l'ordre ni
le désordre, est le corps méme.

Il est le corps dans sa respiration et dans les coups de boutoir du sang et de la
fievre, dans sa veille et dans son sommeil, dans son aguet tendu vers 'extérieur
et son repli sur soi.

MARC LE BOT, Jean-Clande Prétre, dans catalogue Marie-Louise Jeanneret,
Geneve, 1984
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Expositions personnelles

1984

1985
1988

1991

Art 15'84, Galerie Graff, Montréal (avec Pierre Ayort), Bale
Ariane, Danaé, Suzanne, Galerie Marie-Louise Jeanneret, Art moderne, Genéve

Recent paintings, Brompton Gallery, Londres
Les Jardins de Suzanne et les anamorphoses, Galerie Paul Bovée, Delémont

Suzanne, Musée d’art moderne, Palais Liechtenstein, Vienne

Expositions collectives

1984

1985

1986

1987

1988

1989

1990

1991

274

International Contemporary Art Fair, Olympia, Brompton Gallery, Londres
Prix Boris Oumansky 1984, Collection André L'Huillier, Palais de I'’Athénée,
Salle Crosnier, Genéve

A travers cing siécles de reliure, Bibliothéque universitaire, Salle Lullin, Genéve

Les lanréats de la Fondation Joseph et Nicole Lachat, Musée jurassien des Beaux-arts,
Moutier

Die Kunst des Augenblicks, Galerie Walcheturm, Zurich

2nd International Contemporary Art Fair, Olympia, Brompton Gallery, Londres
10 ans d'activité 1974-1984, Centre international d'expérimentation artistique
Marie-Louise Jeanneret, Boissano, Italie

Art 16’85 (Galerie Graff, Montréal), Bale

Biennale der Schweizer Kunst, Kunstmuseum, Olten

Des espaces, des artistes, Musée Rath, Genéve
Art 17°86 (Galerie Graff, Montréal), Bale
Graff 1966-1986, Musée d’art contemporain, Montréal

Art 18’87 (Galerie Graff, Montréal), Bale
Art 19’88 (Galerie Graff, Montréal), Bale

Art 20’89 (Galerie Graff, Montréal), Bale

Collection jurassienne des Beanx-Arts, Saint-Ursanne

Le mois de la photo (Galerie Graff, Montréal), Bale

Michel Butor et ses peintres, The Seibu Museum of Art, Tokyo
Cent livres de Michel Butor, Halle Sud, Genéve

Art 21’90 (Galerie Graff, Montréal), Bale
Vraiment faux, Fondation Cartier, Rotonda, Milan

Viraiment faux, Fondation Cartier, Villa Stuck, Munich
Art 22’91, Galerie Graff, Montréal, Bale

Vues de 'exposition J.-C. Prétre, Suzanne, Musée d’'art moderne, Palais Liechtenstein, Vienne 1991

Depuis son apparition, I'art moderne aspire tout autant a I'innovation (le renouvellement du
langage des formes et des stratégies de structures signifiantes) qu'a la réinterprétation de la tradi-
tion (la « grande histoire collective de la communauté culturelle européenne »). '

En présentant les variations de Jean-Claude Prétre, le Musée d’art moderne de Vienne désire
mettre un accent particulier sur cet aspect de I'art du XXe siécle. La référence initiale de ce cycle
d’images est I'ccuvre célebre, énigmatique et d’'une beauté insaisissable du Tintoret: Suzanne et les
vieillards. Cette exposition 2 Vienne est d'autant plus actuelle que c’est ici, au Kunsthistorisches
Museum, que se trouve le tableau du Tintoret.

Depuis environ une décennie, le peintre suisse Jean-Claude Prétre se consacre a I'exploration du
tableau du Tintoret. Son cycle d'images se compose de 121 variations, dont le catalogue Swzanne
est la 12]e.

Dans cette derniére ceuvre, textes et images sont aussi interdépendants que le sont le modeéle de
référence et les variations qui s’en inspirent.

Les auteurs du catalogue abordent le theme sous différents aspects. L'histoire de 'Ancien Testa-
ment et son iconographie (dont le peintre Jean-Claude Prétre présente également un résumé) sont
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le sujet principal de la premiére partie: Histoire d'une femme modele. Dans la
deuxieme partie: Azjourd hui Babylone, les différents auteurs prennent l'actua-
lisation du mythe pour objet et réfléchissent a 'importance historique et
poétique de cet «ancien theme ».

Clest a vrai dire la question-clé que se pose Jean-Claude Prétre: a quel
point ce mythe est-il enraciné dans notre conscience culturelle et dans quelle
mesure les grandes histoires des temps passés peuvent-elles encore offrir,
aujourd’hui, des perspectives et des stratégies actuelles? C'est dans 'histoire
de l'art que le peintre Jean-Claude Prétre cherche réponse sous une forme
visible a ces questions.

Cette exposition au Musée d’'art moderne permet une coopération inédite
entre les musées fédéraux. A I'exposition et au catalogue ont contribué aussi
bien des artistes que des scientifiques, des écrivains que des hommes poli-
tiques.

Ma reconnaissance va a tous ceux qui ont collaboré au projet Suzanne. Notre
but, en fin de compte, n’est autre que de permettre de prendre conscience de
«réserves » culturelles actuelles et actualisables.

LORAND HEGY], J.-C. Prétre, Suzanne, dans préface du catalogue Musée
d’art moderne - Palais Liechtenstein, Vienne, 1991. Ed. La Bibliothéque des
Arts, Paris, 1991.

Manet démontre que la « modernité », au moment méme ou elle apparait,
n'est pas simplement une «innovation », mais également la réinterprétation des
anciens. Reconsidéré, «l'art muséal» peut permettre I'apothéose du présent.
Les modeles Giorgione - Titien - Vélasquez - Goya - Ingres - 'Olympia de
Manet, la composition du Déjeuner sur I'berbe citant Raphaél, Le concert champétre
de Giorgione-Titien et la paraphrase du Ba/con de Goya sont autant de sources
d’expression de cette réactualisation.

La modernité n'est pas simplement la découverte du présent, mais aussi le
dévoilement du présent tel qu'il se manifeste dans le passé.

Le cycle Suzanne de Jean-Claude Prétre est fondé sur la perpétuation de cette
« tradition moderne ». Pour Jean-Claude Prétre le tableau d'une beauté saisis-
sante, d'une richesse insondablement énigmatique du Tintoret n’est pas unique-
ment une perle d'«art de musée», mais également une «réserve » de métaphores
culturelles et historiques d'une richesse infinie. L'entreprise de Prétre, évidem-
ment, est de prime abord vouée a I'échec: sans doute ne peut-on jamais dévoiler
la véritable ceuvre d’art dans toute sa profondeur. Prétre, cependant, ne fait pas
qu'étudier I'ceuvre du Tintoret — qu'il reconstruit dans tous ses tableaux — mais
il propose une interprétation des interprétations, une paraphrase des para-
phrases et citations. Lorsqu’il place le nu d'une beauté inoubliable, d'une incon-
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cevable tendre fraicheur - la sceur de la Vénus endormie de Giorgione de la Viénus
d’'Urbin, de la Vienus et la musique et de la Vénus et Cupidon de Titien de la Vénus au
miroir de Vélasquez de la Maja nue de Goya de La grande Odalisque d'Ingres -
dans un contexte pictural toujours renouvelé et le confronte avec des parties de
tableaux d'autres époques, il crée, au moyen de l'art, une nouvelle histoire de
l'art personnelle et monographique. Au moyen de l'art, il fait naitre un contexte
d’histoire de l'art. L'oeuvre méme thématise les possibilités d'interprétation de
lceuvre. Toutefois, en cernant I'énigme du Tintoret et en éclairant 'ensemble
des questions que pose la figuration artistique de lhistoire biblique, il crée
finalement un mythe personnel. Et cette création d'un mythe devient le sujet
principal de la peinture de Prétre.

En méme temps, ce type de mythe ne peut naitre que dans la peinture et que
dans cette peinture: la création du mythe dépendant ici de la création du
tableau méme. Le mythe se forme au cours de la création du tableau - en tant
que sujet du tableau. Ce mythe n'existe pas au-dela de la réalité de ces tableaux.
Le mythe a une personne de Jean-Claude Prétre est peut-étre aussi le mythe de
la peinture méme. Que propose I'image ? L'image dispose-t-elle d'une créativité
magique? L'image peut-elle créer le mythe de I'image, le rayonnement de
I'image tangible, le rayonnement de la réalité tangible? L'expérience de Prétre
est l'expérience de la peinture méme. Et aucune métaphore n’était plus appro-
priée a cette entreprise que I'un des sujets dominants de la peinture (de la pein-
ture européenne): le nu féminin. Comme I'écrit Baudelaire: Létre gui est, pour la
plupart des hommes, la source des plus vives, et méme, disons-le a la honte des volupés
philosophiques, des plus durables jouissances; I'étre vers qui ou an profit de qui tendent
tous lenrs efforts; cet étve tervible et incommunicable comme Dieu; ... pour qui, mais
surtout par qui les artistes et les poetes composent leurs plus délicats bijoux: la femme.

LORAND HEGY]I, J.-C. Prétre, Suzanne, dans catalogue (extrait), Musée
d’art moderne - Palais Liechtenstein, Vienne, 1991.
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Prétre utilise la peinture comme un instrument capable de mesurer et de
construire un langage qui voit les formes de I'intérieur dans le sens ou il trouve
des relations cachées mais abordables a I'état palpable et objectif de I'image.
Pour cela, il n’existe pas de séparation entre la nature et lartifice, entre le
paysage naturel et le paysage construit, tout ceci est passible d’étre cité dans
'ordre de I'ceuvre. Dans ce cas, citer ne signifie pas reproduire serviblement un
ordre préexistant, mais utiliser la mémoire comme force pour extraire et en
méme temps niveler (utilizzare la memoria come forma estraente e nello stesso
tempo livellatrice).

De cette fagon, ordre mécanique et ordre naturel sont interchangeables du
moment que ce qui compte c'est la capacité transfigurante de l'artiste assumant
l'attention particuliére de celui qui veut extraire un fragment du panorama
environnant de la mémoire culturelle qu’il conjuguera par la suite dans son
ceuvre au moyen dune analyse systémique tres évidente. L'art devient le dispo-
sitif qui travaille sur une sollicitation particuliere de l'attention (#n particolare
tiro dell’attenzione), capable d'illuminer un point de départ a partir duquel vont
se Mouvoir successivement ses propres trames.

Les trames linguistiques de Prétre utilisent 'arme de la rigueur formelle qui
se meut avec désinvolture au milieu d’éléments abstraits et de simples reperes
figuratifs, avec un regard qui sait utiliser les fragments comme des occasions de
floctement sur lesquels se fixe l'attention de l'artiste. L'artiste est justement
celui qui a la force d'extraire et puis de restituer au fragment la dignité d'un
ordre formel, qui sait utiliser en méme temps le sens proliférant de la nature et
aussi le rythme de la machine.

La mémoire ne fonctionne pas en termes de régression culturelle, mais elle a
la force d’aller de I'avant grice a I'élasticité d’'une méthode capable d’'assumer des
mouvements divers. Celui andante du paysage et celui rythmé de la pure
construction, mais les deux ensemble concourent a fonder un langage qui a la
force de sabstraire de toute référence concréte du moment que rien n’existe hors
de la réalité de l'art (in quanta niente esiste fuori dalla concretezza dell’arte).

Traduit de I'italien par Brunella Colombelli

ACHILLE BONITO OLIVA, J.-C. Prétre, Ariane, Danaé, Suzanne, dans cata-
logue Galerie Marie-Louise Jeanneret, Geneve,

1984.

Il ne s’agit pas d'une simple opération de citation, mais bien plutdt d'un duel
de la peinture avec la peinture, d'un artiste avec un autre artiste et de I'ceuvre
avec l'ceuvre. Cette derniére, la Suzanne «viennoise» du Tintoret, vit dans la
gloire de sa propre exemplarité. La nouvelle, celle de Prétre, vit au jour le jour le

278

labeur du moment présent, témoignant, a travers la diversité méme des varia-
tions, du sens de la relativité de la peinture.

(...) Face a face résolu, actif, rigoureux et fécond. Prétre, en effet, affronte
I'ceuvre historique comme source d’inspiration et non comme theme. Il la
propose a son inspiration comme une matrice de haute qualité. Mais, au lieu de
s’y soumettre, il y répond avec les mémes instruments. Alors la contemplation
devient action, 'émerveillement pour la beauté du chef-d’ceuvre déclenche un
processus dynamique de formulation personnelle.

(...) En définitive, Prétre représente la profondeur d'un miroir encyclopédique, a
lorigine, en mesure seulement de refléter l'espace qui l'entoure, aujourd’hui,
pour en faire jaillir le temps de la peinture, I'histoire des formes qui se sont
succédé: un miroir cinétique, qui emporte la peinture du passé vers le présent
et inversement. Suzanne devient alors I'embléme d'un regard actif qui suscite
I'émotion, mais aussi I'érotisme de la création: unique possibilité de résister a la
beauté sans étre paralysé devant elle. Combat dans l'espace contre le temps:
cette peinture indique le chemin a parcourir pour faire front a I'image de l'art a
travers tout le labeur d'un processus créatif qui abolit la distance de 'histoire et
la transforme en l'incessante représentation d'un présent éternel.

ACHILLE BONITO OLIVA, J.-C. Prétre, Suzanne, dans catalogue Musée d’art
moderne, Palais Liechtenstein, Vienne, 1991.
Ed. La Bibliothéque des Arts, Paris, 1990.

Prétre se tourne aussi vers le Tintoret, impatient réalisateur des ardentes
visions de son imagination, séduit par la sensibilité spatiale, le gotit du
raccourci et de la perspective qui ont permis a l'artiste vénitien de réaliser son
style narratif violent et vivant. Jean-Claude Prétre reprend la richesse des situa-
tions formelles et la disposition théitrale des figures du Miracle de I'esclave en les
réduisant a une structure de lignes et d'intersections. Chez le Tintoret les zones
de couleurs, qui sont marquées par des contrastes, selon la tradition maniériste,
fragmentent l'espace: par des associations d’'idées picturales, Prétre transpose la
structure compositionnelle de l'ceuvre de '’Accademia en un labyrinthe de la
Série Ariane. Prétre et Tintoret ont la méme rapidité, la méme violence et une
grande curiosité pour les iconographies non traditionnelles. Remarquons aussi
le signe que Prétre fait au Tintoret par dela l'espace des siécles. Alors qu'il
anéantit les masses des personnages du Miracle de ['esclave en un ensemble de
lignes, il conserve en revanche le portrait de 'Arétin. On sait que, si Vasari
n'appréciait pas le rapide et capricieux Vénitien!, I'Arétin, homme a I'intelli-
gence subtile, en fit souvent la louange.

Avec Suzanne d'apres le Tintoret, C’est un autre espace que Prétre explore. Le
cadre du miroir ne réfléchit rien, il est transparent: la nature, zone d'ombre du
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tableau vénitien, a disparu, les vieillards aussi. Le peintre voit le corps de
Suzanne sans 'intermédiaire du regard des vieillards, qui est lié au temps. Celui
qui regarde doit en faire autant, voyeur sans passer par le regard dautrui.
Peut-étre est-ce la un des aboutissements de cette course a travers les cultures:
atteindre directement le corps 1a oi ombre et lumiére se rejoignent.

Mais l'espace le plus fascinant n'est-il pas celui qui mesure la distance entre
les styles et qui se manifeste par les affinités que Jean- Claude Prétre ressent
avec des peintres si divers? Il s’agit surtout de visionnaires du savoir, du début
et de la fin de la Renaissance. Paolo Uccello et Tintoret: cest le chemin entre
Florence et Venise, l'itinéraire entre le Quattrocento qui chavire de lucidité et la
fin du Cinquecento qui finit par s’éteindre dans un trop-plein de lumiere.

Peignant un monde déchiré et éclaté, celui de la Renaissance ou celui du ving-
tieme siécle, estompant le passé par la nouveauté de sa forme, Jean-Claude Prétre
a le courage de chercher un sens a travers la maitrise de la matérialité de la peintu-
re. Appuyée sur les grands mythes de 'antiquité qui réveillent de profonds échos
cachés au fond de notre inconscient, sa peinture est riche de signification. Mais
I'étude des maitres du passé, qui ont dépeint ces mythes, lui a aussi rappelé que la
peinture est avant tout un espace rempli de couleurs qui lui donnent son indivi-
dualité. La citation ne méne donc pas a l'autoréflexion ot bute une grande partie
de l'art contemporain. Il ne refuse cependant pas la modernité ni les dédales que
découvre la pensée en abyme — ses constantes références au procédé pictural en
sont la preuve — mais il cherche ce qu'il y a de plus riche dans I'histoire de I'art. En
fait, au lieu de vouloir définir I'art par neutralisations successives, il vise au contrai-
re a la complexité la plus grande possible. La complexité et la croissance ne sont-ils
pas les éléments qui caractérisent I'évolution ?

l«...stravagante, capriccioso, presto e risoluto e il piu terribile cervelle che abbia avuto mai la pittura, come si pué
vedere in tutte le sue opere e ne’componimenti celle storie, fantastiche e faste da lui diversamente e fuori dell’'uso de
glaleri pittori; anzi ha superata la stravaganza, con le nuove e capricciose invenzioni e strani ghiribizzi del suo intelletto
che ha lavorato a cave e senza disegno, quasi mostrando che quest’arte & une baie.»

(Giorgio Vasari: Le vite de'piu eccellenti pittori, scultori e architetti, 1550/1568).

VALENTINA ANKER, A Canticle for Leibowitz, dans catalogue Ariane,
Danaé, Suzanne (extrait), Galerie Marie-Louise Jeanneret, Genéve, 1984.

Accomplir Suzanne

«L'acte de Prétre, c’'est d'oser porter la main sur le miroir. Pour le vider. Ce
faisant, il libére le ressort tendu par Tintoret dans ce prodigieux piege a regards
qu'est son tableau. Et du coup...

Je dirai seulement que tout le dispositif savamment construit par Tintoret
s'ébranle et sanime. Les plans verticaux, horizontaux, obliques — surfaces trans-
parentes, opaques, ajourées, miroitantes —, qui en constituaient les pieces
maitresses, glissent, coulissent, se rabattent, se projettent I'un sur l'autre. La
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perspective se déprave. Des révolutions s'operent, autour du pivot du flacon a
parfum, qui joue le role de lanterne magique: d'autres jardins s’imaginent, irri-
gués d'autres eaux reflétant d'autres cieux, plantés d'autres essences, aux odeurs
plus suaves, ou plus violentes. Suzanne ne continue pas moins de s’y baigner...

L'arriere-fond peut venir au premier plan, ses croisillons se resserrer, revétir la
structure d’yeux de mouches vus dans un microscope. Le panneau de la haie se
referme, piqué d'étranges fleurs avec un trou a la place du cceur. Je sais que
Suzanne est la, quelque part, devant son miroir...

Elle disparait sous des épanchements d’acrylique? Clest pour réapparaitre
éclaboussée de toutes les couleurs du prisme. Qu'elle se découpe a I'abri de
persiennes, de paravents, de jalousies; qu'elle se tamise sous des gazes, des
nappes de dentelles, qu'elle se dérobe sous les plis de tentures de damas ou des
rideaux de plumes de paon, qu’elle se montre a demi couverte de damiers d'or
ou d’ébene froissés, qu'elle se métamorphose ou qu'elle s'anamorphose, en long,
en large ou qu'au travers de petits trous elle s’exhibe par petits bouts, qu’elle se
mondrianise, se baconise, qu’elle s’artnégrise, se japanise, se kandinskise, qu’elle
se matisse, se manetise, se picasse ou saltere a la Klee... Devant son miroir,
Suzanne est la quelque part.

Toujours la méme, toujours une autre. Successivement, ou en méme temps.
Triptyque. Polyptyque. Panoptique: car méme le spectacle promis par Titien au
roi d'Espagne se réalise, quoique nous ne soyons invités a y assister qu'en qualité
de premier valet de chambre, du dehors, I'ceil collé a quelque boutonniere
heureusement ménagée dans le matériau constituant les parois d'une voliere
cosmique, a l'intérieur de laquelle Suzanne, brillant comme mille soleils en
image, devient une constellation de mirages, — que dis-je? un univers infini
dont le centre est partout et la circonférence nulle part. Accomplissement hyper-
bolique, a coté d'autres, diversement paraboliques. Mais, depuis le temps qu'on
en parle, et qu'on la peint, Suzanne n'est-elle pas devenue matiere inépuisable a
paraboles autant qu'a hyperboles? L'a-t-on jamais mieux fait paraitre unique
qu'en l'altérant a toutes sortes de sources, en la plongeant dans toutes sortes de
bains, comme le fait J.-C. Prétre?

Ce sont ces altérations qui se projettent et se peignent, 121 fois, dans les
cadres de ces 121 Swuzanne. Mais, quelle que soit la liberté d'invention dont
chacune de ces créations témoigne, Suzanne s’oublie, se réinvente, se recherche,
se retrouve, chez Prétre (a mes yeux en tous cas) selon un processus dont le prin-
cipe était déja inscrit, et comme prescrit, dans la construction du tableau de
Tintoret. Apparemment docile a tous les caprices, assujettie aux quatre volontés
de son nouveau maitre, qui semble disposer sur elle d'un pouvoir aussi absolu
que celui que Sade préte aux quatre scélérats de ses 120 Journées, elle est, en fait,
121 fois maitresse du jeu qu'il joue avec elle en peinture.

I1 le sait bien. Aussi le titre du numéro 22 mériterait-il de figurer en exergue de
toute la série: Je n'oublie pas facilement qu'elle me fait faire tout ce que bon lui semble.
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1992-1997

Expositions personnelles
1993  D'aprés Suzanne, Galerie Andata/Ritorno, Genéve
1995  Dionysos, Galerie Andata/Ritorno, Geneve

1996  Du verger d'Ariane | Peinture, Forum, Meyrin (Genéve)

Expositions collectives
1992 Art 23’92, Galerie Graff, Montréal, Bale
1993 FAE Musée d'art contemporain, Pully, Lausanne

1997  Les douze lanréats 1978-1995 de la Fondation Joseph et Nicole Lachat, Musée
jurassien des Arts, Moutier
Maison des Arts de Bédarieux, France
Les douze lanréats de la Fondation_Joseph et Nicole Lachat et Peintures du Fonds
Régional d’Art Contemporain d'lle-de-France, CRAC, Altkirch, Alsace
Au Cervin qui fume - Denx collections d’Andyé L'Huillier, Forum Meyrin (Genéve)
20 ans dartistes a la Salle Crosnier, Société des Arts, Palais de 'Athénée, Genéve
Themes et Variations, Galerie Graff, Montréal
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Elle. Qui, elle?

Celle — dans le temps, dans des temps tres anciens — dont une histoire juive, racontée par un grec,
ou grecque, racontée par un juif, nous apprend qu’elle fit perdre la téte a untel ou tel autre, au point
qu’il se crut tout permis (y compris de se conduire comme un enfant) oubliant que ce qui lui
semblait bon n’était pas bien selon la Loi, que c’était méme le pire crime ?

Ou celle — une certaine Idée de la Peinture — qui fit faire a Tintoret, peignant Suzanne en 1557, ce
qui lui semblait bon: la représenter en miroir se représentant a elle-méme devant un miroir, et s’y
voyant si idéalement, si mystérieusement belle — d'une Beauté si absolue que nul, ni dans, ni hors du
tableau, ne plt s'estimer digne d’en approcher, ni d'en jouir autrement qu'a travers l'ombre d'un
reflet a peine entrapercu, par une fente, sur un écran, derriere une barriere ?

Ou bien I'une et 'Autre a la fois: celle qui, pour avoir été vue une fois, ne se laisse pas facilement
oublier, et qui, de la premiére jusqu’a la derniére seconde, vous fera faire tout ce que bon lui semble
pour qu'on n'oublie pas qu’elle est et reste la Premiére, 'Originale, la Seule ?

Je w'oublie pas. Vous aurez beau faire et beau dire, je n'oublie pas. Tel est le theme, posé d'abord dans
le Livre de Daniel, et qui s'énonce en duo, par la bouche de Suzanne et de son Juge souverain.

Ce duo, Tintoret le reprend, pour le placer au centre d'un concert tacite, composant un septuor
(car le spectateur aussi bien que les termes sont inclus dans la partition) que semble diriger I'oiseau.
Mais si tout y résonne du méme écho — je #'oublie pas — la polyphonie qui en résulte n’aboutit pas a
cet accord parfait qui ne laisserait rien a désirer. Tintoret ne «sauve pas les dissonances», pour
employer le langage des musiciens de 'époque. Sa Swzanne s'achéve interminablement sur un désac-
cord parfait, avec un point d’interrogation en guise de point d'orgue. Pourguoi divisons-nous le monde ?
demandait Cézanne, grand admirateur du Maitre Vénitien.

Je n'oublie pas revient, chez J.-C. Prétre. Sept fois, dans ses premiéres Swuzanne, le theme réapparait,
rappelant sept fois qu'il s'oublie, s'affaiblissant, s’éloignant, s'effacant, comme a la limite de la mer un
visage de sable. A la septiéme, un écran blanc, sans image. J'oublie tout? Je repars a zéro? Rien n’est
plus la ou je m’imaginais voir quelque chose. Je sais bien. Mais quand méme. Je n'oublie pas. Pas
possible. J'ai beau tenter de lui faire faire tout ce que bon me semble, je n'oublie pas qu'elle me fait
faire tout ce que bon lui semble. Que mon désir, cest le désir de I'Autre. Que ce qui cause mon désir,
c’est de me faire I'objet du sien. J'ai beau jeter sur elle un voile d'oubli, elle est la, toujours, présente
sous le voile. J'ai beau recouvrir ce voile de peinture, je la redécouvre en peinture. Mais la redécou-
vrant en peinture, je redécouvre la peinture. I/ faut céder aux veeux des mortes couronnées...

Je n'oublie pas: théme, suivi de variations dont le pas facilement donnerait le principe. Altérations a
la clé, ce theme sera varié autant de fois qu'il le faut pour conjurer I'oubli tout en différant le rappel.
Autant de facons de rechercher la Premiere dans la série de ses secondes, de retrouver I'Unique a
travers ses doublures, de rejoindre la source en gardant ses distances. Autant de fugues. Autant de
parties jouées par l'un avec 'Autre, ou par l'autre avec 'Une. Autant de manieres de faire #z, mais
denx quand méme, quoique #7 pourtant, a la fin.»

ALAIN GROSRICHARD, Swuzanne noir sur blanc, Essai de psychanalyse impliquée, extrait du cata-
logue J.-C. Prétre Suzanne, Musée d’'art moderne, Palais Liechtenstein, Vienne, 1991, Ed. La Biblio-
theque des Arts, Paris, 1990.
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